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STEPHAN WOLTING

»Die Schlacht von Koéniggritz ist unser Untergang (...).*
Grenzsituationen und literarische Grenzriaume in Jaroslav
Rudis$s Roman Winterbergs letzte Reise

Im Beitrag geht es um den Versuch einer literarischen Uberwindung von Gren-
zen in Mitteleuropa in Jaroslav Rudi$s ,Eisenbahnroman® Winterbergs letzte
Reise. Der hochbetagte Protagonist Wenzel Winterberg und sein Krankenpfle-
ger und Sterbebegleiter Jan Kraus durchqueren weite Strecken des ehemaligen
k.u.k.-Raums auf Winterbergs ,letzter Uberfahrt‘. Neben der Beriicksichtigung
tatsdchlicher Grenziiberschreitungen konzentriert sich der Beitrag auf die Un-
tersuchung der Aufhebung von Grenzen durch Verwandlung konkreter Orte
in kulturell-literarische Raume. Dabei werden literarische Verfahren wie Ge-
spriachsprosa etc. beriicksichtigt. Dem wiederkehrenden Motiv der Schlacht von
Koéniggritz kommt im Sinne einer kollektiven Leiderfahrung als mitteleuro-
péischer Griindungsmythos eine besondere Funktion zu, und spielt zudem fiir
beide Protagonisten individuell im Durchfahren literarisierter Orte und in der
Erinnerung an vergangene Grenzsituationen eine bedeutende Rolle.

Schliisselworter: Deutsche Literatur, Tschechische Literatur, Grenze, Mittel-
europa, literarische Rédume, Jaroslav Rudi§, Winterbergs letzte Reise

1 Einfiihrung: Mitteleuropiische Grenzen, Grenzsituationen und litera-
rische Grenziiberwindungen

»| ...] mit nichts wird in Europa so rangiert wie mit den Grenzen, so war es, So ist
es, so wird es sein, ja, ja, manchmal denke ich, die Grenzen sind hier nur dafiir
da, dass man sie verschieben kann [...].“ (RUDIS 2019a: 91)

Gegenstand dieser Betrachtung ist Jaroslav Rudiss Roman Winterbergs letzte
Reise in Hinblick auf die Darstellung konkreter Grenzen wie literarisch fikti-
onalisierter Grenziiberquerungen. Schon ein erster Blick auf die im Einband
reproduzierten Landkarten veranschaulicht historisch gewachsene Grenzen
im mitteleuropdischen Raum wie zugleich deren Durchldssigkeit. Am Motiv
der Schlacht von Kéniggrdtz wird zugleich das historische Vermachtnis
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Mitteleuropas als ein aus der fritheren k.u.k.-Monarchie gewachsener gemeinsa-
mer, Grenzen transzendierender Kulturraum, deutlich. Martin Walser spricht in
einem anderen Zusammenhang vom ,,Leidenston einer Landschaft (WALSER
1986: 36), was der Roman-Konzeption nahekommt. Der Roman beginnt mit
der Exponierung dieses Motivs, das erste Kapitel lautet Von Kéniggrdtz nach
Sadowa:

Die Schlacht bei Koniggritz geht durch mein Herz, sagte Winterberg und schaute
aus dem beschlagenen Fenster des Zuges. Er fasste sich so fest an seine Brust, als
ob er in seiner Hand nicht nur den grauen dicken Stoff seines alten Wollmantels
zerquetschen wollte, sondern auch sein neunundneunzig Jahre altes Herz. Die
Schlacht bei Koniggritz ist der Anfang von meinem Ende, erzéhlte er weiter und
schaute durch seine Hornbrille auf die verschneite bohmische Landschaft, die
an uns vorbeizog. (RUDIS 2019a: 11)!

Dem Begriff der Grenze, als einem der wenigen Begriffe, der aus den altsla-
wischen Sprachen Eingang ins Deutsche gefunden hat, kommt in unterschied-
lichster Bedeutung eine besondere Rolle zu (SCHMITZ 2024: 72f)).2 Unter
Bezug auf geographische Grenzziechungen und dariiber hinausgehend werden im
Werk ,literarische Grenztranszendierungen‘? versucht: durch die Verwandlung
konkreter Orte in literarische Rdume, aber auch in Darstellungsformen und
Grenziiberquerungen literarischer Art wie Mischformen von gesprochener?
und geschriebener Sprache, etwa die (vor allem tschechischsprachige) Tradition
des Gesprachsspiels mit Wiederholungen, tragikomischem Wortwitz oder dem
Missverstehen im Dialog. Das Missverstehen oder besser Nichthoren der bei-
den Protagonisten wird im Roman selbst stindig vorgefiithrt oder thematisiert:
»Winterberg horte mir nicht zu. Winterberg horte mir nie zu.“ (WLR: 13)

Zudem werden individuelle wie kollektive, auf Erinnerung basierende, philo-
sophische oder besser noch metaphysische ,,Grenzsituationen™ (JASPERS 1971:
21) im Sinne einer thematisierten ,,letzten Uberfahrt* (WLR: 38fF)3 verhandelt.
Der heute auch in der Alltagssprache préasente, urspriinglich auf Karl Jaspers
zurilickgehende Begriff der ,,Grenzsituation™ ist wie folgt definiert:

1 Jaroslav Rudiss Roman Winterbergs letzte Reise wird im Text mit der Sigle ,,WLR* und
der Seitenzahl zitiert.

2 Zu den slawischen Wurzeln des Wortes ,,Grenze vgl. PILLE (2023: 18-26).
3 Explizit taucht der Begriff der ,,Grenze” im Werk nur 9-mal auf.

4 Der Autor betont immer wieder, dass er ,,von der gesprochenen Sprache komme*
(SCHMITZ 2024: 115).

5 Das zweite Kapitel lautet Die Uberfahrt, der Begriff taucht 65-mal im Werk auf.
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Als Grenzsituationen werden solche definiert, die unausweichlich zum Leben ge-
horen: Situationen wie die, dass ich immer in Situationen bin, dass ich nicht ohne
Kampfund ohne Leid leben kann, dass ich unvermeidlich Schuld auf mich nehme,
dass ich sterben muss, nenne ich Grenzsituationen. (JASPERS 1971: 21)

Zudem liegt den hier angestellten Uberlegungen Lotmans Konzeption
(LOTMAN 2010) literarischer Zeichensysteme zugrunde, in der die Grenze
als durchlissige Zone begriffen wird, die nicht allein trennt, sondern zugleich
verbindet. Dabei wird die Gegensitzlichkeit zweier Positionen, also des Gebiets
vor und hinter der Grenze, nicht aufgegeben, sondern beibehalten. Es geht nicht
um eine vorschnelle Vereinigung, sondern um eine Markierung® der Gegensétze
als jeweils anderes kulturelles System, die in ihrer Gegensitzlichkeit aufein-
ander bezogen sind. Lotman bezeichnet dies analog zum Zusammenleben in
einer Biosphére als Semiosphére, als ein in diesem Kontext iiber Landesgrenzen
hinausreichendes kulturelles Netz kollektiver Bedeutung. Innerhalb dieser
Konzeption wird die Grenze zu einer Kontaktzone, in der unterschiedliche
kulturell vermittelte Bedeutungen zusammenkommen oder, wie Lotman es
ausdriickt: ,,Da die Grenze ein notwendiger Teil der Semiosphére ist und kein
,wir® ohne ,die anderen® auskommt, schaffen Kulturen nicht nur ihre jeweils
eigene Form von innerer Organisation, sondern auch ihren je eigenen Typ &u-
Berer ,Desorganisation® (ebd. 179).

Grenzen markieren im Werk auflerdem ganz konkret Rénder geografisch
bestehender und historisch gewachsener Territorien: Die beiden Hauptfiguren
durchqueren mit der Eisenbahn sechs mitteleuropéische Lander, die Ergebnisse
historischer Grenzziehungen sind, etwa in Ankniipfung an die Schlacht von
Koniggritz’. Das wird von Kraus als einer von Winterbergs ,,historischen
Anfillen“ bezeichnet, wiahrend dieser wiederum Kraus® als jemanden be-
zeichnet, der , historisch nicht durchblickt®“.” In dieser Kombination werden
geschichtliche Kategorien mit psychischen Dispositionen oder erkenntnisma-
Bigen Wahrnehmungsmustern in Verbindung gesetzt.

6 Im Sinne des alten Begriffs der ,,Mark®, also in ottonischer und karolingischer Zeit das
Gebiet an den Grenzen des Reichs.

7 Der Begriff Schlacht von Koniggritz taucht im Werk 242-mal auf.

8  Ob beabsichtigt oder nicht kommen bei dem Namen Kraus gleich Assoziationen zu dem
in Ji¢in (dt. Jitschin, éltere Schreibweise Gitschin) geborenen Karl Kaus (1874-1936) auf.

9  Historischer Anfall oder ,,historische Anfélle” tauchen im Werk 59-mal auf, ,,historisch
durchschauen” 9-mal. Petr Fischer bezeichnet diesen ,,Refrain” als den ,,Schliisselbegriff*
(FISCHER 2024: 338) in Rudi$s Roman.
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So verbinden sich kulturelle und kollektive Erinnerungskonzeptionen auf
diese Weise mit Beschreibungen individueller ,,Grenziiberschreitung® wie jener
einer ,,letzten Uberfahrt“ als ,Grenzsituation’, einer Art Sterbereise oder meta-
phorisch als eine Reise in den Tod. Im Text wird auch von einer Abschiedsreise
oder ,,nie stattgefundenen Hochzeitsreise® (WLR: 269) gesprochen. Zudem
,pflastern Leichen seinen Weg* (LEITNER 2019), wie es Thomas Leitner
in Bezug auf den Italo-Western und Genre-Klassiker von Sergio Corbucci
u. a. mit Jean-Louis Trintignant und Klaus Kinski in den Hauptrollen ausdriickt.
Der Begriff der Leiche kommt in vielen, zum Teil kuriosen Verbindungen in
Form von Neologismen im Roman als Eisenbahnleichen, StraBenbahnleichen,
Beilleichen, Artilleriegranatenleichen, Bierleichen, Schwindsuchtleichen,
Strangleichen, Julileichen, Wasserleichen u. a. insgesamt mehr als 300-mal
vor, immer wieder in Sidtzen wie ,,Eine Bierleiche ist keine schone Leiche®
(WLR: 11, 12, 15 u. a.), was wiederum einen tragikomischen Effekt bei der
Leserschaft hervorruft.

Dabei kommt der Eisenbahnfahrt im Konkreten als Transport- und Trans-
zendierungsmittel wie als Motiv bzw. kiinstlerisches Medium sowie in Hinblick
auf die Uberwindung von Grenzen besondere Bedeutung zu. Zudem werden an-
dere an- und entgrenzende Motive wie jenes des mitteleuropdischen Hartriegels,
des cornus sanguinea, damit in Verbindung gesetzt und wirken zugleich grenz-
iiberschreitend. Dadurch wird auflerdem eine etymologische Verbindung (lat.
sanguis = Blut) zum Blut der Schlachtfelder als eine Art ,,negativer mittel-
europdischer Identitat”, als eine ,,Wunde, die nicht zu heilen ist“ (WLR: 32),
im Sinne der mitteleuropdischen ,,beautiful cemeteries, ruins and battlefields*
(WLR: 14, 182) hergestellt, beispielsweise wo Winterberg zu Kraus sagt: ,,Sie
konnten das alles ldngst wissen mit Cornus sanguinea und Koniggratz und
Sarajevo und mit der Eisenbahn.“ (WLR: 14)!0 Fortan wird diese Wendung
beinahe gebetsmiihlenartig von Winterberg vor allem in Zusammenhang mit
dessen fundierten Kenntnissen von Militdrgeschichte, Eisenbahngeschichte und
Sepulkralkultur (,,Feuerhallen, nicht Krematorien®, WLR: 97)!! im &stlichen

10 Der Begriff Cornus sanguinea taucht insgesamt 34-mal auf.

11 Ersteres wird etwa am Besuch des Heeresgeschichtlichen Museums in Wien und der
Betrachtung der Bilder des bohmischen Malers Vaclav Sochor und seines Kavalleriekampf bei
Stresetitz in der Schlacht bei Koniggrdtz oder Die Batterie der Toten deutlich, zweites an den
Erinnerungen Winterbergs an Rudolf Bitzan, dem Erbauer der Feuerhalle in Reichenberg wie
des Leipziger Hauptbahnhofs, und letzteres an dem immer wieder von Neuem aufgenommenen
Motiv der Uberschienung verschiedener Gegenden der Monarchie wie der Alpen etc., z. B. dem
Bau der Siidbahn oder Semmering-Bahn von Carl Ritter von Ghega. Die Eisenbahn war das
Fortbewegungsmittel in der Monarchie, deren Lingua Franca war Deutsch.
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Mitteleuropa, insbesondere der ehemaligen k.u.k-Monarchie wiederholt. Beide
Hauptfiguren des Romans begeben sich konkret wie imaginér auf eine Zeitreise
in frithere, immer nur vermeintliche Heimatorte.

Dariiber hinaus werden im Werk Grenzen verschiedener Diskurse tiber-
schritten, jene unterschiedlicher Erinnerungskonstruktionen eines vertriebe-
nen Sudetendeutschen wie eines aus der kommunistischen CSSR-Vertriebenen.
Diese Erinnerungsgrenzen sowie deren Vermittlung werden in Beziehung ge-
setzt und auf diese Weise aufgebrochen. Dadurch entsteht so etwas wie eine
Blickumkehrung, von der Optik der anderen Seite der Grenze her, durchaus
im phidnomenologischen Sinne. Selbst wenn die beiden Protagonisten selbst
dieses Desiderat noch nicht einldosen konnen oder wollen, so wird dies den
Rezipientinnen und den Rezipienten durch das Werk im Sinne des bekannten
schreibstrategischen Modells ,,to show and not to tell“ nahegelegt. Im weite-
ren Verlauf wird der Zusammenhang von Grenzssituationen und literarischen
Grenzrdumen bzw. Topoi aufgezeigt. Zum besseren Verstdndnis dieser Grenz-
Kontexte seien vorab einige Bemerkungen zum Werk, zum Autor und zur
Rezeption erlaubt, um den Roman genauer einordnen zu kdnnen.

2 Versuch einer Einordnung: Bemerkungen zum Autor und zur Rezeption

Der 1972 im tschechischen Turnov geborene Schriftsteller, Dramatiker
und Drehbuchautor Jaroslav Rudi§ verdffentlicht mit diesem Roman 2019
sein erstes Werk in deutscher Sprache. Die biografischen Hintergriinde des
Autors weisen darauf hin, dass er nach wie vor starke Bindungen zu seinem
tschechischen Herkunftsland hat, insbesondere zu Prag!2, Liberec (wo er
studierte)'? und Lomnice nad Popelkou (wo er aufwuchs) oder die Gegend um
Ji¢in (wo er seit kurzem eine Wohnung besitzt) und Turnov, in Cesky raj, dem
Bohmischen Paradies — die Landschaft, die er als Heimat bezeichnet (vgl. Rudis
in CORNEJO/SCHMITZ 2024b: 10).

Der Autor lebt derzeit hauptsidchlich in Berlin und wurde 2021 fiir seine
Verdienste um die Briicken- und Mittlerstellung zwischen tschechischer und
deutscher Kultur mit dem Bundesverdienstkreuz am Bande ausgezeichnet.
Er gilt weltweit als einer der 30 bekanntesten Tschechen. Als herausragen-
des Merkmal wird seine Multimedialitit (vgl. CORNEJO/SCHMITZ 2024c)
bzw. Vielseitigkeit in verschiedenen Formaten und Medien hervorgehoben,

12 Nach dem Attentat an der Prager Universitit vom 21.12.2023 verdffentlichte Rudis dazu
am 03.01.2024 einen Essay in der ZEIT (vgl. RUDIS 2024c).

13 In Liberec steht auch das Grand Hotel aus dem gleichnamigen Roman (RUDIS 2008).
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die er immer wieder aufs Neue beweist: Er ist Autor von Graphic Novels wie
Alois Nebel (2012, gemeinsam mit Jaromir 99), Drehbuchautor fiir Filme wie
Nationalstrafe (dt. 2016, tsch. Film 2019) oder Grand Hotel (dt. 2008, tsch. Film
2006), veroffentlicht Essays in verschiedenen deutschen Zeitschriften, ist ein
gerngesehener Talkshow-Gast und Lead-Sanger in der von ihm mitgegriindeten
Kafka-Band. Zudem ist er in diversen Video-Clips zu sehen und pflegt eine
enge Zusammenarbeit mit Zeichnern wie Nicolas Mahler oder Jaromir Svejdik
(Pseudonym Jaromir 99). Als Dramatiker hat er sich einen Namen durch Werke
wie Anschluss, eine Auftragsarbeit fiir das Theater, gemacht, insbesondere im
Kontext der Dresdner Auffithrung im Jahr 2021 (vgl. URLI). Zudem hat er mit
Petr Pycha mehrere tschechische Theaterstiicke geschrieben (vgl. CORNEJO/
SCHMITZ 2024b: 11). Wie er selbst betont, sind seine Figuren aus biogra-
phischen Fragmenten realer Personen und Versatzstiicken der Gegend seiner
Herkunft und Biographie zusammengesetzt.

Sein gesamtes Werk findet vor allem im tschechischen und deutschspra-
chigen Raum, aber u. a. auch in polnischen Zeitschriften weithin Beachtung,
etwa in Form héufiger Rezensionen. In allen drei Léndern hat er literarische
Preise gewonnen: In Tschechien den Karel-Capek-Preis des internationalen
PEN-Clubs (vgl. ADAM 2024: 119), in Deutschland den Chamisso-Preis (vgl.
SCHUMACHER 2024) und in Polen den Angelus-Silesius-Leserpreis.

Seine Werke wurden ins Franzosische, Englische, Niederlandische, Spanische
und Finnische oder auch ins Polnische {ibersetzt.!4 Urspriinglich im weiteren
Sinne einer Eisenbahnerfamilie entstammend, kann das Motiv der Eisenbahn
oder des Eisenbahnfahrens als zentrales Motiv seines Werkes betrachtet wer-
den.!3 Zudem wird der Autor nicht miide zu betonen, dass eine Anstellung bei

14 Dank der auch vom Autor sehr anerkannten Ubersetzerin Matgorzata Gralifiska, sind
inzwischen neun Werke von Jaroslav Rudi§ ins Polnische iibersetzt — darunter nicht nur
sein ,deutscher* Roman Ostatnia podroz Winterberga (2021b u. URL2), sondern sogar das
nicht direkt ins Deutsche iibersetzte Czeski raj (2019b) — und beim renommierten Verlag
Ksigzkowe Klimaty in Wroctaw herausgegeben, sowie auch schon kiirzlich erschienene,
kleinere Werke wie Trieste centrale (2023). Der Verfasser hatte selbst Gelegenheit und die
Ehre einer Buchvorstellung im Dom literatury im Anschluss an eine Reise am 30.08.2022
mit dem Kulturzug Berlin-Wroctaw beizuwohnen, wo Fragen aus dem Podium auf Polnisch
gestellt wurden und der Autor jeweils, ohne gro3ere Verstdndnisprobleme, auf Deutsch bzw.
Tschechisch antwortete. Zudem hat der Autor 2022 in Wroctaw den Angelus-Silesius-Preis
der Leserschaft erhalten (vgl. URL3).

15 Es sei daran erinnert, dass er kurz nach Winterbergs letzte Reise die Gebrauchsanweisung
fiirs Zugreisen veroffentlicht hat (vgl. RUDIS 2021a).
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der Bahn sein urspriingliches Berufsziel gewesen sei, sich dies aber aufgrund
einer angeborenen Sehschwiche nicht in die Realitdt umsetzen lieB3.

Trotz Werken wie Hauptmanns Bahnwdrter Thiel erscheint das Eisenbahn-
motiv innerhalb der deutschsprachigen Literatur als nicht so frequent wie etwa
das des Roadmovie. Auch Kafka greift das Motiv in einigen Werken auf. Die
Diskussion, inwieweit Rudis in der Nachfolge oder Tradition Kafkas steht (vor
allem wird in diesem Zusammenhang seine Funktion als Frontmann der Kafka-
Band betont), kann hier nicht weitergefiihrt werden. Sicherlich ist das Motiv
der Grenze und der Grenziiberschreitung auch fiir Kafka zentral, wenngleich
in einem anderen Sinne. Von daher gibt es gute Griinde, in Rudiss Werk ein
Alleinstellungsmerkmal zu sehen, gerade was die Art der Kommunikation
im Werk betrifft, was u. a. auch in einem Workshop zu Rudi§s Werk Ende
November/Anfang Dezember 2023 in Usti nad Labem ausgiebig diskutiert
wurde.!6

In der noch relativ sparlichen Sekundarliteratur zu den Werken von Rudis
sind neben den beiden erwéhnten Aufsitzen des Autors (WOLTING 2022a,
2022b) u. a. die umfangreichen Beitrdge von Schmitz (vgl. SCHMITZ
2024a, 2024b) und die Aufsdtze von Weinberg (vgl. WEINBERG 2020, 2023,
2024) zu nennen, der den Autor insbesondere im Zusammenhang mit dem
Motiv Mitteleuropa bzw. dem Mitteleuropa-Diskurs einordnet. Zudem ist auf
den Sammelband von Cornejo und Schmitz Uber Jaroslav Rudis (CORNEJO/
SCHMITZ 2024a) hinzuweisen. Da Rudis selbst neben Germanistik auch
Geschichte (und Journalismus in Liberec, Prag und Ziirich) studiert hat
und sich bei der Recherche fiir Winterbergs letzte Reise intensiv mit der
Regionalgeschichte seiner Heimatregion auseinandersetzte oder in Werken wie
Alois Nebel das Thema der deutschen Vertriebenen etwa im Altvatergebirge
behandelt, scheint dieser Zugang durchaus naheliegend.!”

16 Niheres zum trinationalen Rudi§-Workshop in Usti nad Labem unter: http:/konffer.ff.ujep.
cz/cz/uskutecnene-konference?view=article&id=190:mitteleuropa-im-werk-von-jaroslav-ru-
dis-unter-mitwirkung-des-autors-trinationaler-studentischer-workshop-deutschland-polen-
tschechien&catid=59 [06.08.2024]. Vgl. dazu auch den Workshop-Bericht in diesem Heft der
Aussiger Beitriige.

17 Als weibliches Pendant kann auf polnischer Seite die Nobelpreistriagerin Olga Tokarczuk
genannt werden, von der einige Werke ebenfalls in den Sudeten spielen, nur auf der pol-
nischen Seite, wenn wir an Werke wie Taghaus, Nachthaus, Letzte Geschichten oder das
letzte Werk Empusion (2022, dt. 2023) denken. Im ersteren spielen konkrete ,Grenzkonflikte*
beim Tod eines deutschen Heimwehtouristen eine besondere Rolle, der von der polnischen
auf die tschechische Seite und umgekehrt hin- und hergeschoben wird. Was fiir Tokarczuk
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An dieser Stelle soll eine eher formaldsthetische und literatursemiologische
Annédherung an das Werk versucht werden, da sich der Verfasser aus einer
Bildungssozialisation heraus diesem Ansatz besonders verpflichtet fiihlt. Es
ist aber von der Komplementaritét der unterschiedlichen Annéherungsweisen
auszugehen. Das Thema von Migration und Vertreibung, gerade in Hinblick
auf Grenzen oder historische Betrachtungsweise, wird in diesem Beitrag al-
lerdings eine eher marginale Rolle spielen und eher implizit behandelt werden.

3 Bemerkungen zum Roman Winterbergs letzte Reise

Das Werk Winterbergs letzte Reise handelt von einer Eisenbahnfahrt ei-
nes fast 100-jdhrigen Protagonisten namens Wenzel Winterberg, geboren in
Reichenberg im Sudetenland (heute Liberec in Tschechien), der nach drei
Schlaganfillen praktisch schon im Sterben liegt, und von dessen Fahrt von
Berlin nach Zagreb (wirkliche Endhaltestelle) bzw. Sarajewo (eigentliches Ziel)
und Peenemiinde (auf der Fahrt neu entstandenes Ziel). Er wird als genauso alt
wie ,,die tschechoslowakische Republik und die Feuerhalle von Reichenberg®
charakterisiert (WLR: 111). Winterberg orientiert sich auf der Reise an dem
»letzten Baedeker (WLR: 14, insgesamt 113-mal) der alten k.u.k.-Monarchie
von 1913.

Es existiert ein reales Vorbild fiir die Hauptfigur Wenzel Winterberg, ein
Leipziger Germanist, wie der Autor in mehreren Gesprachen mit dem Verfasser
betont. Urspriinglich sollte es um eine Reminiszenz an die nie vollzogene
,Hochzeits- wie Todesreise* Winterbergs bis nach Sarajevo!® gehen, dem Ort,
wo seine ebenfalls aus Reichenberg stammende, halbjiidische Verlobte Lenka
auf der Flucht vor den Nazis verschwand. Jedoch erreicht der Protagonist
dieses Ziel nicht. Winterberg wird von seinem in Berlin lebenden tschechi-
schen Altenpfleger Jan Kraus begleitet, der in einem Ort gleichen Namens,
in Vimperk/Winterberg im Bohmerwald, geboren wurde. Kraus hat sich auf
Abschiede und Sterbebegleitungen von Menschen spezialisiert und wurde von
Winterbergs Tochter Silke engagiert. Ohne Wissen seiner Tochter machen sich
Winterberg und sein Begleiter schlieBlich auf eine letzte ,,Uberfahrt“1°. Obwohl
sie die gleichen Orte durchfahren, ,erfahren® bzw. passieren sie doch vollig un-

behauptet worden ist, ndmlich, dass sie die Gegend erst ,,stiftete” durch ihre literarischen
Beschreibungen, ldsst sich sicher auch fiir Rudis festhalten.

18  Der Begriff Sarajevo taucht 184-mal auf, plus einmal Sarajewo, darunter auch die Kneipe
in Wien.
19 Der Begriff Uberfahrt taucht im Werk 67-mal auf.
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terschiedliche Erinnerungsraume. Im Roman werden diese mitteleuropdischen
Orte, durch die sie fahren, zusammenfassend als ,,the beautiful landscape of
battlefields, cemeteries and ruins*20 beschrieben.

Die Umsetzung dieser Motivik erfolgt im Roman iiber eine antinomische
Struktur. Diese wird schon anhand der Darstellung des Lebenswegs der
Protagonisten deutlich. Der vertriebene Sudetendeutsche Wenzel Winterberg
trifft auf Jan Kraus, der 1972 aufgrund eines Fluchtversuchs mit Schusswechsel
aus dem Land verwiesen wurde. Auf Jan Kraus wird spiter noch detaillierter
zuriickzukommen sein. Aber die eigentliche Hauptfigur bleibt Winterberg, wie
es bereits der Titel nahelegt. Allerdings wird aus der Perspektive von Kraus
erzahlt, der gleichwohl vor allem wiederholt, was ,,Winterberg sagte® und an-
sonsten im ,,Gesprach* kaum zu Wort kommt und mit seiner eigenen Geschichte
bzw. seinen Erzéhlungen im Gesprach mit Winterberg kaum durchdringt. Seine
Geschichte wird eher an sich selbst vergegenwirtigten ,,Erinnerungsschiiben
deutlich. Schmitz schreibt zu den verschiedenen Ebenen des Romans:

Vierfach ist also diese Erzédhlung geschichtet: Zunéchst die Geschichte der gegen-
wartigen Reise mit der Eisenbahn, dann die Geschichte des Raumes Mitteleuropa
mitsamt den Geschichten einzelner Protagonisten dieser ,grolen Geschichte® und
schlieBlich die zunédchst verborgenen Lebensgeschichten der beiden Reisenden
selbst, nicht nur die Winterbergs, sondern zuletzt auch die des Jan Kraus.
(SCHMITZ 2024b: 354)

Winterberg sehnt sich in einen fiir ihn verloren geglaubten imagindren Raum
im Sinne einer ,,riickwértsgewandten Utopie® (ACHLEITNER 1990) zurtick.
Dabei werden besondere individuelle Grenzziehungen in der Erinnerung des
Protagonisten virulent. Winterberg erzihlt Kraus von seiner Verlobten Lenka
aus Reichenberg, dass sie auf der Flucht vor den Nazis in Sarajevo aus einem
Fenster gesprungen sei. Im Grunde macht sich Winterberg in Begleitung von
Kraus auf die Reise in seine Vergangenheit in Form des Durchfahrens von
Orten einer Art autobiographischer Landkarte. Die Stationen werden im Sinne
von Lotmans Prinzip der ,,Einzeichnung individueller Vektoren (LOTMAN
2006: 531) mit der Bedeutung versehen, die sie fiir Winterberg hatten. Thre
Reise endet schlieflich in Zagreb. Dort miissen sie feststellen, dass die frithere
Verbindung von Zagreb nach Sarajevo aus der k.u.k.-Zeit nicht mehr besteht:

20 Ein Ausdruck eines englischen Touristen, den Winterberg im Heidelberger Krug in Berlin
kennenlernt, im Roman, ,,der Engldnder* genannt. Diese Redewendung wird insgesamt 42-mal
wiederholt.
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Als Winterberg und Kraus Fahrkarten nach Sarajevo kaufen mdchten, stellt
sich heraus, dass selbst ,,Sarajevo nicht mehr existiert™:

Wir gingen zum Schalter und Winterberg fragte nach zwei Fahrkarten nach
Sarajevo. ,,Sarajevo*, sagte die Frau verwundert. ,,Yes, Sarajevo.* Die Frau schiit-
telte den Kopf. Sie tippte auf die Tastatur. Und schiittelte wieder den Kopf. ,,No
Sarajevo.” ,,Wie, no Sarajevo?* ,,Sarajevo don’t exist.“ (WLR: 353)

Aus einem Uberlandbus, den sie daraufhin nehmen, werden sie wihrend der
Fahrt herausgeworfen, nachdem Winterberg herumzupdbeln anfiangt. In einer
Art Selbstsabotage scheint Winterberg die Fahrt nicht mehr zu ertragen und
beginnt sich zu iibergeben. Diese Szene zeigt Winterbergs innere Zerrissenheit
und seine Unfihigkeit, sich der Realitét der Jetztzeit zu stellen, was schliel3-
lich zum Abbruch der Reise fiihrt. Diese letzte Grenze ist nicht mehr zu iiber-
winden. Es verdeutlicht einmal mehr die verschiedenen psychologischen und
emotionalen Ebenen, auf denen sich die Protagonisten wiahrend ihrer Reise
befinden. Winterberg ist nicht mehr in der Lage, die in ihm angelegten und von
ihm verinnerlichten Erinnerungsgrenzen zu iiberschreiten.

Am Ende verliert sich Winterbergs Spur im Schneesturm und ,Niemands-
land® von Peenemiinde an der Ostsee, der beriihmt-beriichtigten ehemaligen
Heeresversuchsstation, wo er im Zweiten Weltkrieg als Soldat stationiert war,
und den Namen Lenkas, seiner grolen Lebensliebe, auf eine Rakete schrieb. Im
Historisch-Technischen Museum Peenemiinde findet Winterberg schlieflich die
Rakete Aggregat 4 — V2 und umarmt sie mit jenen Worten, die er im Roman
immer wieder benutzt?!: , Meine Lenka...“ (WLR: 404). Am Bug der Rakete
entdeckt er tatsdchlich seine eigene Zeichnung. Es ist die Frau im Mond, die er
nach dem Film Die Frau im Mond von Fritz Lang benannt hat,?2 den er einst mit
Lenka im einzigen Kino in Reichenberg gesehen hatte. Winterbergs Erinnerun-
gen an Lenka werden durch diese Begegnung mit der Rakete wieder lebendig.?3

Schlussendlich wird nicht deutlich, ob er stirbt oder ob Winterbergs Ge-
schichte weitergeht, weshalb Winterberg in einer spiteren Erzdhlung wieder
auftaucht. Der Schneesturm ldsst jede Grenze, aber auch jede Orientierung

21 Insgesamt 25-mal, aulerdem taucht das ,,no, no* im Tschechischen, im Deutschen das
,»ja, ja* immer wieder als Darstellungsmittel auf, letzteres 1383-mal.

22 Bis heute ist der Film in YouTube abrufbar (vgl. URL4).

23 Die bekannte Redewendung der Cinematographie ,,True Heroes never die, they just fade
away“ ldsst sich hier auf Winterberg anwenden, der sich in seinen Erinnerungen an Lenka
und seine Vergangenheit als Soldat verliert.
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schwinden.2* Analog dazu duBert sich diese Art von Grenziiberquerung nicht
zuletzt in der Sprache.

3.1 Zur Darstellung verinnerlichter Grenzorte in der Sprache

Auch die Erzdhlweise des Romans weist das Prinzip des Kontrasts aus: Die
Geschichte wird aus der Perspektive des Ich-Erzédhlers Jan Kraus erzihlt, wo-
bei Winterbergs Monologe verstérkt in die Erzdhlung eingestreut werden. Im
Werk wird vor allem erzihlt, vorgelesen, etwas gesagt und immer wieder ge-
redet, und wihrend der Durchfahrt werden die Geschichten immer wieder
von Neuem erzihlt. Auf diese Weise wird auch sprachlich-dsthetisch durch
unendliche Wiederholungen seitens der Romanfiguren fast ein Gesprach in
einer tschechischen ,,Schwemme* oder Bierkneipe simuliert, woran vor al-
lem die flieBenden Satzkaskaden und Dialoge bzw. Gespriache beim Bier erin-
nern, besonders deutlich an der erwahnten Floskel und dem kommunikativen
Zustimmungspartikel, dem ,,ja, ja*.

Der Literaturkritiker Holger Heimann vergleicht Rudi§s Roman formalés-
thetisch mit einer Zugfahrt: das Klackern des Zuges, das zeitweilige Anhalten,
das Wiederanfahren und das FlieBenlassen der Monologe und vermeintlichen
Dialoge (vgl. HEIMANN 2019). Dagegen erhebt u. a. Petr Fischer allerdings
Einwand mit Bezug auf den speziellen Rudis-Sound bzw. die Rhythmisierung
des Werks, worauf auch andere Rezensenten hinweisen (vgl. FISCHER 2024:
338).

Der Erzédhler verwendet die Technik, offizielle historische Daten mit per-
sonlichen Erlebnissen oder Assoziationen zu konfrontieren. Winterberg liest
immer wieder aus dem erwiahnten Baedeker von 1913 vor und kombiniert damit
eigene Erlebnisse in einer endlosen Erzéhlungssuada. Dabei tauchen Grenzorte
nicht im geographischen Sinne, sondern im literarisierten Sinne auf, die fiir
Winterberg besondere erinnerungsbasierte Bedeutung haben, d. h. sie wer-
den im Sinne LOTMANS (2006) mit Bedeutung aufgeladen, weil an allen
diesen Orten etwas fiir die Protagonisten Bedeutsames, aber jeweils nur fiir
sie geschieht (etwa im Heeresmuseum in Wien u. a.). Zu den erwidhnten Orten
gehoren unter anderen Koniggratz/Hradec Kralové, Sadowa, Reichenberg/
Liberec, Jitschin, die Stadt Wallensteins, Vimperk, Wien, Zagreb und Berlin.
Der Verlag verdffentlichte neben dem Roman vom Autor selbst gemachte Fotos,
die die Bedeutsamkeit dieser Orte u. a. noch einmal dsthetisch in einem anderen
Format ,dokumentieren‘.

24 Inzwischen sind nach Aussage des Autors vier weitere Erzdhlungen iiber Winterberg
erschienen, davon ein ,kleiner Bruder Winterbergs® im Erzéhlband Trieste Centrale (2022).
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3.2 Die Enstehung literarischer Grenzorte aus Grenzsituationen

Es ist schon erwidhnt worden, dass es sich um Winterbergs letzte Uberfahrt,
seine Sterbefahrt, handelt, sowohl ortlich als auch zeitlich um eine Fahrt in
die Vergangenheit und die vollzogene Transzendierung zeitlicher Grenzen.
Der Autor hat auch im Gespriach immer wieder darauf hingewiesen, welche
zentrale Bedeutung Sterbende und Tote in seinem Werk haben. Vielleicht ist
das Gespriach mit den Vergangenen neben der Eisenbahnfahrt sogar eines der
zentralsten Motive im Werk von Rudis.

In einigen Sprachen, neben dem Deutschen vor allem im Englischen, wird
das Sterben mit dem Heimgehen oder dem Homecoming konnotiert, keinesfalls
nur im religiésen Sinne. Im Roman nennt Kraus in Anklédngen an Schiffsreisen
seine Sterbebegleitungen Uberfahrten. Dabei spielt die Assoziation zum Styx
und zur Uberfahrt des Fihrmanns Charon eine Rolle, an anderer Stelle wird
von einer Fahrt Winterbergs in den mitteleuropéischen Hades gesprochen (vgl.
SCHMITZ 2024b: 3401f.). Es handelt sich also im Jasperschen Sinne um eine
Grenzsituation, die im Roman an der Darstellung des Durchfahrens von Orten
und verschiedenen Rdumen dargestellt wird.

Bedeutsam wird in diesem Zusammenhang der Unterschied zwischen
Raum und Ort, wie ihn WALDENFELS (2009) vornimmt. Nach Waldenfels
sind Personen an einem bestimmten Ort gleichzeitig Teil eines umfassenden
Raums, durch den hindurch sie sich bewegen. Hierbei ist nicht primér der
Erinnerungsort im kollektiven oder kulturellen Geddchtnis gemeint, sondern
vielmehr ein individueller Geddchtnisraum, in dem das Individuum allein exis-
tiert und worin es sich bewegt. Damit wird ganz ausdriicklich im phdnomenolo-
gischen Sinne eine individuelle oder vielleicht sogar singuldre Grenze markiert.

Die Hauptfiguren des Romans begeben sich sowohl konkret als auch imagi-
nér auf eine Zeitreise in frithere oder vermeintliche Grenzorte. Sie markieren
erneut die antinomische Struktur des Romans: Auf der einen Seite steht Wenzel
Winterberg, der aus Reichenberg (Béhmen) vertrieben wurde und auf der Suche
nach dem verlorenen Kakanien als imagindrem Raum und riickwértsgewand-
ter Utopie ist. Auf der anderen Seite steht Jan Kraus, der 1972 aufgrund eines
Fluchtversuchs mit Schusswechsel nach dem Prager Frithling zunéchst einge-
sperrt und dann des Landes verwiesen wurde, weshalb ihm aufgrund dieser
Verstrickung in Grenzsituationen jegliches Gefiihl fiir so etwas wie Heimat und
Identifikation mit dem geografischen Raum abhandengekommen ist.

Diese so empfundenen neuen Grenzziehungen der jiingeren Geschichte,
scheinen weder fiir Winterberg noch fiir Kraus tiberwindbar. Was die Motive
des Romans betrifft verwischen sich jedoch hier auf diese Weise Grenzen in
unterschiedlicher Bedeutungszuweisung: Insgesamt beziehen sie sich auf die
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k.u.k.-Monarchie, die NS-Zeit,25 die kommunistische Ara und die Zeit nach der
Wende. Die historischen Folgen dieser Epochen spielen eine wichtige Rolle bei
der Suche nach einer verlorenen Identitat. Winterberg changiert zwischen dem
Vorlesen aus dem letzten Baedeker der k.u.k.-Monarchie und dem Erzéhlen
seiner personlichen Erlebnisse in Bohmen hin und her. Als er erkennen muss,
dass der Versuch seiner nachgeholten Reise zu Lenka scheitert, wirft er den
Baedeker aus dem Fenster.

Winterberg und Kraus durchfahren dabei konkrete Orte wie Sadowa, eine
Ortschaft bei Koniggritz, wo eine der grofiten Schlachten zwischen Preuf3en,
Osterreichern und Sachsen stattfand.26 Durch diese Weise der Darstellung ver-
schmelzen die Orte zu einer dsthetisch geformten Einheit auf der Basis indivi-
dueller Erinnerungsstrukturen (vgl. SCHACTER 1996).

Die Ortschaften werden dann noch weiter in kleinere Einheiten, weitere
Ortszuschreibungen segmentiert, die besondere Bedeutung haben. Bei ihrer
Durchfahrt und dem Aufenthalt etwa in Wien finden vor allem die Kaisergruft,
das Arsenal, der Zentralfriedhof und die Grabstitten der Eisenbahnpioniere der
k.u.k.-Monarchie sowie das Gasthaus Sarajewo in Wien besondere Erwidhnung.
Im Heeresgeschichtlichen Museum in Wien findet sich die blutige Uniform des
Thronfolgers Franz Ferdinand nach dem Attentat von Sarajevo.

Die Verbindung zwischen personlicher Geschichte, historischen Ereignissen
und filmischen Referenzen schafft eine komplexe und vielschichtige
Erzdhlungsstruktur in Rudi§s Roman. Besondere Aufmerksamkeit erfahrt in
diesem Zusammenhang die Schlacht bei Koniggrétz, auf die Winterberg immer
wieder zuriickkommt.

3.3 Die Schlacht bei Koniggritz und deren Bedeutung

Besonders die Erinnerung an die Schlacht von Koniggrétz scheint fiir
Winterberg eine tiefgreifende Bedeutung zu haben, die weit {iber das rein
Historische hinausgeht. Er betrachtet die Schlacht als den Ausgangspunkt ei-
ner mitteleuropéischen Tragodie, die sich bis in die Gegenwart fortsetzt. Hinter
dieser Konzeption steht nicht nur eine statische, ,abgegrenzte‘ Erinnerung, son-
dern sie ldsst ebenso einen dynamischen Prozess erkennen, der Vergangenheit

25 Der mit den Tschechen sympathisierende Vater Winterbergs wird im Ratskeller von
Reichenberg von ,,Henlein-Trotteln™ (WLR: 108) erschlagen, wéhrend die Mutter spétestens
mit Einnahme der Tschechoslowakei auf Seiten der Nationalsozialisten steht.

26 Ein Ortsteil von Berlin wurde spéter kurze Zeit so genannt, nach einem Gebiet, das vor-
wiegend von tschechischen Einwanderern bewohnt wurde. Urspriinglich handelte es sich um
eine Gaststitte; lange Zeit hief auch das heutige Stadion an der Alten Forsterei von Union
Berlin Sadova-Stadion.
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und Gegenwart miteinander verbindet. Die Schlacht von Koéniggriatz durch-
lauft zudem als leitmotivisches Element das Werk und dient als negativer
Griindungsmythos einer mitteleuropéischen Identitét, als Symbol politischer
Niederlagen wie personlichem Initiationserlebnis zugleich.

Koniggrétz hat sich individuell tief in Winterbergs Korper und Seele einge-
pragt, nicht zuletzt deswegen, weil zwei seiner Verwandten dort im Kampf auf
gegnerischen Seiten ihr Leben verloren haben. Diese Erinnerung an Koniggritz
zeigt, wie personliche Erfahrungen und historische Ereignisse in der Erinnerung
miteinander verwoben sind und wie sie Handeln und Denken der Romanfigur
priagen. Es verdeutlicht zudem, wie eng kollektive Geschichte und individuelles
Schicksal miteinander verbunden sind und wie sie sich gegenseitig beeinflussen.
Diese normalerweise als unterschiedliche Erinnerungskonzepte nebeneinander
abgegrenzt stechenden Konzeptionen werden im Roman miteinander verbunden.

Dieses dialektische Identitdtsverstdndnis, das hier vorgefiihrt wird und im-
mer zugleich ein Raumempfinden ist, zeigt, wie sich Winterbergs Identitidt und
sein Handeln aus dem Spannungsfeld zwischen festen Erinnerungen an die
Vergangenheit und einer nur vordergriindig stindigen Auseinandersetzung mit
dieser Vergangenheit entwickeln. Wenn man den Begriff benutzen will, so ist
seine Heimat weder rdumlich noch zeitlich im kantianischen Sinne ein begrenz-
ter Ort oder eine Erinnerung, sondern ein komplexes Geflecht aus personlichen
Erfahrungen, historischen Ereignissen und individuellen Interpretationen.

Der Wechsel zwischen einer in Stein gemeiflelten Erinnerung und einem
dynamischen Prozess des Durchfahrens der Vergangenheit verdeutlicht, wie
Winterbergs Identitit als etwas prozesshaftig Lebendiges wie Grenzenloses und
sich stindig Verdnderndes zu begreifen ist. Es zeigt sich auch, wie Geschichte
und personliche Erfahrungen miteinander verwoben sind und wie sie gemein-
sam die Identitét eines Menschen formen. Eine dhnliche Entwicklung ldsst sich
auch am anderen Protagonisten Jan Kraus festmachen.

3.4 Jan Kraus’ Grenzsituationen und Grenzriume

Nach langen Jahren in der Fremde, hauptséchlich in der Bundesrepublik
Deutschland, kehrt Kraus zum ersten Mal in seine ehemalige Heimat zu-
riick, die ihm mittlerweile fremd und feindlich geworden ist. Er liest tiber die
Geschichte von Winterberg, das frithere Winterberg, das nun Vimperk heif3t.
Kraus beschreibt die Stadt, die er ,,so sehr hasst“ (WLR: 109) und die er ver-
lassen musste.

Nachdem Kraus und sein Freund Hanzi ein tschechisches Flugzeug kapern,
bei dem der Pilot angeschossen wird, werden sie von der Staatssicherheit verhaf-
tet. Hanzi nimmt sich spéter in seiner Gefangniszelle das Leben. Inmitten dieser
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Ereignisse kommt Kraus’ Schwester unter mysteridsen Umstéinden ums Leben:
Sie soll wihrend des Einmarsches zur Unterdriickung des ,Prager Friihlings*
von einem russischen Panzer iiberrollt worden sein. Sein Vater wird aufgrund
von Kraus’ Fluchtversuch degradiert. Kraus versucht, sich nicht daran zu er-
innern, aber die Konfrontation mit den Orten lésst diese Erinnerungen in ihm
hochkommen, einschlieflich seiner Muttersprache, dem Tschechischen, die er
nach langer Zeit mal wieder spricht und die ihm fremd geworden ist. Er fiihlt
sich im Sinne von WALDENFELS (2009) der Inkongruenz zwischen Ortsgefiihl
und Raumwissen verloren. Als Vektoren seiner versuchten Raumergreifung
dienen etwa auch die beiden Frauen um ihn herum: Agnieszka, seine Geliebte
aus Poznan, die ihn mit Silke Winterberg in Kontakt bringt, und Carla, die
,ltalienerin aus Bremen®, seine verstorbene grof3e Liebe in Deutschland.

Im Fall des Ich-Erzdhlers Jan Kraus liegt der Fall der Raumergreifung also
nicht so eindeutig wie im Fall Wenzel Winterbergs. Jan Kraus mochte nicht
mehr gerne an die Ereignisse, die dazu fiihrten, dass er das Land verlassen
musste, erinnert werden. In einigen Blogs zum Roman, auf die hier nicht im
Einzelnen eingegangen werden kann ist die zu knappe Darstellungsweise der
Motive kritisiert worden. Man erfahrt in der Tat wenig dariiber, was wirklich
geschehen ist. Aber die Erfahrungen von Kraus und seine Erinnerung verbun-
den mit dem Tod der Schwester erscheinen einfach zu schmerzhaft, als dass er
daran erinnert werden mochte. Das wird an der literarischen Gestaltungsweise
des Monologs und verwehrten Dialogs so tiberaus deutlich. Auf diese Weise
erlebt Kraus eine Art Anti-Sehnsucht zum Land seiner Kindheit, was sich etwa
an Phdnomenen von Bier, Schnitzel etc. &ullert. In der Ablehnung der fritheren
Heimat und dem Verdriangen-Wollen der Erinnerung kommt bei Kraus gleich-
falls eine tiefe Sehnsucht zu dem Vergangenen zum Ausdruck, stellt sich bei
ihm dhnlich wie bei vielen Migranten eine Empfindung des Verlusts durch die
Erinnerung ein.

4 Fazit: Literarische Grenzriume und Grenzsituationen

Der Roman von Rudis weist Grenzsituationen der beiden Protagonisten aus:
in der Konfrontation der Protagonisten miteinander, mit ihrer Geschichte, mit
ihrer Kultur, werden aus konkreten ,erfahrenen® Orten erzihlte literarische
Réume. Der Versuch der Bewiltigung traumatischer Erfahrungen, die im
Roman nur aus der Erinnerung heraus geschildert werden, ldsst den Erzdhler
Winterberg in einen endlosen Monolog verfallen, um auf diese Weise konkrete
Grenzen aufzuheben und Vergangenheit und Gegenwart, kollektive Geschichte
und individuelle Erinnerung miteinander zu verbinden. Aus den konkreten geo-
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grafischen oder historischen Orten werden literarisch aufgeladene und durch-
fahrene Rdume im Sinne von LOTMAN (2006 u. 2010) und WALDENFELS
(2009), in die sich die Protagonisten einschreiben bzw. durch den Erzdhler
eingeschrieben werden. Die Literarisierung der Orte, das (vor allem auch miind-
liche) Erzdhlen, die stindigen Wiederholungen schaffen eine Resonanz bei den
Lesenden, wie sie die beiden Protagonisten untereinander nicht erreichen kon-
nen, da die Orte im Gesprich seltsam unverbunden bleiben miissen und erst in
der Konstruktion des Romans zueinander in Bezug gesetzt werden. In diesem
Sinne ist CORNEJO/SCHMITZ (2024b) zuzustimmen, wo sie in Bezug auf
den Autor schreiben:

Literatur ldasst immer auch die Grenze durchlédssig werden, die uns von der Ver-
gangenheit trennt. Es gibt ja flir uns nur eine Zeit, die Gegenwart. Aber in ihr kon-
nen wir das Vergangene, das so unwiderruflich in der Zeit verloren ist, vergegen-
wartigen, kdnnen einen Dialog in unserer Vorstellung erdffnen. An dem Dialog,
den Jaroslav Rudi$ mit den fritheren Werken anderer fiihrt, lassen uns die Essays
teilhaben [...]. An Sprachgrenzen und vorgebliche Grenzen der Kulturen halten sie
sich nicht. Mitten in Europa 6ffnet sich uns, den Leserinnen und Lesern, dank dem
Schaffen von Jaroslav Rudi$ ein Raum der Imagination, die uns nach der langen
und schuldhaften Geschichte einer ,,landscape of battlefields and cemetries” — so
Winterbergs letzte Reise — eine Zukunft der Gemeinsamkeit im 21. Jahrhundert
suchen 1dBt. (Ebd. 17)

Eine letzte Bemerkung sei zum Abschluss erlaubt: In einem kiirzlich statt-
gefundenen Gesprich mit dem Verfasser des Beitrags erzihlte der Autor, dass
sich nun viele Leserinnen und Leser auf die Spuren von Winterberg machen,
und den Orten des Romans nachfahren. Im hier zugrundeliegenden Sinne wiir-
de man sagen — der Autor moge mir diesen kleinen Einwand verzeihen —, dass
diese Orte nur wenig mit dem literarischen Raum im hier untersuchten Sinne
zu tun haben. D. h., in diesen literarisierten Orten kann man weder wohnen
noch sich in ithnen bewegen, geschweige denn ihnen nachfahren, sondern muss
sie am besten anhand der Lektiire des Romans von Jaroslav Rudi§ durchfah-
ren. Auf diese Weise sind Grenzen des Raums, der Zeit wie des gegenseitigen
Verstindnisses zu iiberwinden.
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