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Mitteleuropäische Blickrichtungen. Geschichtsdarstellung bei 
Saša Stanišić und Jan Faktor

Der Beitrag untersucht anhand der Romane Wie der Soldat das Grammofon re­
pariert (2006) von Saša Stanišić und Georgs Sorgen um die Vergangenheit oder 
Im Reich des heiligen Hodensack-Bimbams von Prag (2010) von Jan Faktor die 
erzählerische Darstellung der jüngsten Geschichte in ,Mitteleuropa‘. Beide Ro-
mane dokumentieren wesentliche Phasen vor und nach der Öffnung des ‚Eisernen 
Vorhangs‘: kritische Jahre und Phasen der sozialistischen Tschechoslowakei sowie 
den kriegerischen Zerfall Jugoslawiens. Außer der Berücksichtigung der erzähle-
rischen Mittel wird – zumal die Autoren nicht in der Muttersprache, sondern auf 
Deutsch schreiben – die bedeutende Funktion des literarischen Erzählens für ein 
funktionierendes ,Mitteleuropa‘ betont.

1 Konstrukt ‚Mitteleuropa‘

	 In einem Interview im März 2012 mit dem für seine Politik in Europa nicht 
unumstrittenen Ministerpräsidenten Ungarns, Viktor Orbán, antwortet dieser 
auf die Frage, ob er Angst vor einer deutschen Führungsolle in Europa habe:

Die Deutschen sind außerordentlich vorsichtig, wenn es darum geht, die Füh­
rungsrolle zu übernehmen. Wir kennen die Geschichte. Die Franzosen werden das 
nie akzeptieren, die Briten reagieren sofort mit ihren üblichen Reflexen. Bei den 
Mitteleuropäern gibt’s Magenkrämpfe – sie könnten schon wieder eingeklemmt 
werden zwischen Deutschen und Russen. […] Wenn Deutschland seine Kraft für 
gute Zwecke verwendet, dann müssen wir unsere Bedenken beiseiteschieben, um 
ein Bündnis, ein Partnerverhältnis zu gestalten. (ORBÁN 2012)

Die Äußerung zeigt eine Geographie Europas, die noch von der Blockbildung 
des ‚Kalten Krieges‘ mitgeprägt ist: Es gibt den Westen (Frankreich, Großbri­
tannien, Deutschland) und Russland (als führender Nachfolgestaat der Sow­
jetunion): Dazwischen seien die ‚Mitteleuropäer‘ zu finden, die noch immer 
eine erneute Ost-West-Umklammerung befürchteten. Auch wenn Viktor Orbán 
dieses Szenario als negativen Kontrast zeichnet und wohl ein integrativeres 
Europa vor Augen hat, so muss doch generell überlegt werden, ob ,Mittel­
europa‘ jenseits rein politischer Prozesse nicht ein umfassenderes Konzept 
darstellen sollte.
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	 Nicht als Erster, aber besonders einflussreich hat Friedrich Naumann den 
Begriff Mitteleuropa verwendet und popularisiert.1 Zu Beginn des Ersten Welt­
krieges zielt er in seinem „Propagandawerk“ (MOMMSEN 1995: 19) Mitteleu-
ropa (1915) auf ein starkes Bündnis von Deutschland und Österreich-Ungarn 
(vgl. NAUMANN 1915). Diese insbesondere auch wirtschaftlich motivierte 
Einheit kommt dabei nicht ohne imperialistische Intentionen aus, zum Beispiel 
mit Bezug auf die wirtschaftliche Bedeutung der Balkanländer für Österreich-
Ungarn: „Eine mitteleuropäische Militärkonvention muß in ihren Hauptbe­
stimmungen bis ans Ägäische Meer reichen, möglicherweise auch bis in die 
Türkei hinein“ (NAUMANN 1916: 55; vgl. auch MITROVIĆ 1995: 49–50). 
Naumanns Mitteleuropa ist jedoch nicht nur nicht Realität geworden, sondern 
der Begriff ,Mitteleuropa‘ hat sich vor allem durch den Zweiten Weltkrieg und 
die folgende weltpolitische Blockbildung semantisch verändert.
	 Nach der Festschreibung der Blöcke in den 1950er Jahren spielte der Mittel­
europa-Begriff kaum noch eine Rolle, kam aber Ende der 1970er Jahre wieder 
auf: Der ungarische Philosoph Mihály Vajda sieht in der Begriffsrenaissance 
durch die Intellektuellen Osteuropas, wie etwa durch Milan Kundera, rückbli­
ckend einen frühzeitigen Indikator für die Öffnung des ‚Eisernen Vorhangs‘: 
„Die Mitte meldete sich, und das hieß: bestimmte Länder – zweifellos irgend­
wo in der Mitte des Kontinentes – wollten nicht mehr zu Osteuropa gehören, 
wollten nicht mehr ,russifiziert‘ bleiben“ (VAJDA 1995: 55). Gemeint ist also 
der Teil Europas, wie Kundera 1983 formuliert, „der geographisch im Zentrum, 
kulturell im Westen und politisch im Osten liegt“ (KUNDERA [1983] 2005: 
227). Kundera diagnostiziert entsprechend, dass das übrige Europa „den Verlust 
seines wichtigen kulturellen Zentrums nicht bemerkt“ (ebd. 228) habe.2
	 Das Bewusstsein einer mitteleuropäischen Kultur  – weit jenseits einer 
deutschsprachigen Vorherrschaft im Sinne Naumanns, aber auch jenseits eines 
rein politisch-pragmatischen Europas – erscheint als wichtige Chance für die 
Zukunft eines geeinten Europas in Frieden zu sein. Erhard Busek, Vorsitzender 
des Instituts für den Donauraum und Mitteleuropa sowie ehemaliger Vize­
kanzler der Republik Österreich, konstatiert, dass „die Mitte des Kontinents“ 
während des ‚Kalten Krieges‘ „nicht mehr als eine literarisch-intellektuelle 
Erinnerung“ (BUSEK 2007: 41) gewesen sei: „Erstmals seit 1989 ist uns die 
Chance gegeben, Europa wieder als einen kulturellen Kontinent zu begreifen 
und seine Vielfalt zu nutzen“ (ebd.). Aus Anlass des Gründungskongresses des 
Mitteleuropäischen Germanistenverbandes betont Walter Schmitz dabei die 

1	 Vgl. dazu und kritisch kommentierend NEUBAUER 2002: 310-313, 320.
2	 Vgl. zu Kundera die Einführung und Textauswahl von THER 2005.
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Konstruktivität von Mitteleuropa: „Die Räume Mitteleuropas sind Palimpseste 
für Philologen der Kultur“ (SCHMITZ 2007: 32).
	 Bei aller Schwierigkeit, Mitteleuropa räumlich zu erfassen oder gar in sei­
nen Grenzen festzulegen, kann das Konstrukt einer Kartographie Orientierung 
geben. Nur so erscheint der Fokus einer an Mitteleuropa interessierten Lite­
raturwissenschaft so weit perspektiviert, dass das kulturelle bzw. literarische 
Potential angemessen zu erschließen möglich wird. Der Entwurf einer kul­
turräumlichen Gliederung von Europa durch den Wiener Geographen Peter 
Jordan ist insofern eine Hilfe: Durch die Definition eines mitteleuropäischen 
Raumes konturiert sich Europa insgesamt (vgl. JORDAN 2005: 162); zu den 
kulturräumlichen Kriterien zählt Jordan u.a. den geschichtlichen Einfluss des 
christlichen und jüdischen Erbes, die Geschichte des Bürgertums, eine star­
ke Selbstverwaltung, ein langes Verständnis für kulturelle Pluralität und eine 
kontinentaleuropäische Orientierung (vgl. ebd. 165-167). Daraus ergibt sich 
ein Mitteleuropa, das, verkürzt formuliert, im Westen u.a. Deutschland, Teile 
Belgiens, Luxemburg und die Schweiz einschließt; im Süden die Schweiz, Süd­
tirol, Kroatien, den Norden Serbiens und Teile Rumäniens; die östliche Grenze 
durchzieht den Westen der Ukraine, läuft entlang der polnisch-weißrussischen 
Grenze und schließt die baltischen Länder ein. Nach Norden grenzt sich schließ­
lich Mitteleuropa von den skandinavischen Ländern ab (vgl. ebd. 167–169). 
Die skizzierte kulturräumliche Gliederung eröffnet so ein weites räumliches 
Konzept für Mitteleuropa, die die politische Blockbildung, aber auch das da­
raus erwachsende Mitteleuropa-Konstrukt der Intellektuellen der ehemaligen 
sowjetischen Blockstaaten hinter sich gelassen hat. Gleichwohl handelt es sich 
dabei wiederum um ein weiteres „soziales und kulturelles Konstrukt“ (ebd. 
162), wie der Autor selbst betont.
	 Jüngst wurde herausgearbeitet: „Das politische Mitteleuropa ist in Realität 
seine Fiktion; real ist nur Europas Peripherie; die Welt als solche gerät zur 
Peripherie“ (PREVIŠIĆ 2011: 133). Es kann die Kultur bzw. – mit Blick auf 
den hier verfolgten Zusammenhang – die Literatur sein, die Mitteleuropa als 
offenen und multiperspektivischen Raum künstlerisch formt (vgl. ebd.). Das 
komplexe Konstrukt Mitteleuropa findet sich in der Wirklichkeit nicht wieder, 
aber in der Literatur wird es lesbar, denn, so schließt Jiří Trávníček in seinem 
Versuch über den mitteleuropäischen Roman: „Mitteleuropa läßt sich nur er­
zählen“ (TRÁVNÍČEK 2010: 75).
	 Die Bedeutung der Literatur in diesem Zusammenhang wird schnell deutlich: 
Rückblickend stellt zum Beispiel Busek mit Blick auf die Balkankriege fest, 
dass die Konflikte, hätte man den Kulturraum und seine Literatur besser und ak­
tiver wahrgenommen, absehbar gewesen wären (vgl. BUSEK 2007: 36-37; vgl. 
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ergänzend BOBINAC/ MÜLLER-FUNK 2008: VII). Das Mitteleuropa-Konzept 
Milan Kunderas ist heute gerade nicht nur wegen der veränderten politischen 
Lage obsolet, sondern – und das sollte auch für heutige Ansätze gelten – die 
„mitteleuropäischen Dämonen“ (BĔLOHRADSKÝ 2011: 127) dürfen nicht 
unterschlagen werden, wie der tschechische Philosoph und Soziologe Václav 
Bělohradský warnt. Diese, etwa „Antisemitismus“ oder „Nationalismus“ (ebd. 
127), machten sich sogleich wieder nach der Öffnung des ‚Eisernen Vorhangs‘ 
bemerkbar: „[…] in Ungarn ebenso wie in der Slowakei, in Tschechien oder in 
Rumänien, und die weckten dann wiederum andere schlummernde Dämonen, 
zunächst in Jugoslawien, dann in Österreich, in Deutschland und vielleicht 
auch in Italien“ (ebd. 128; vgl. auch PREVIŠIĆ 2011: 122-123). Das bedeutet 
letztlich, dass die Literatur, aber auch deren Analyse ein Fundament für ein 
funktionierendes, das heißt friedvolles ,Mitteleuropa‘ sind.

2 Deutsch als Literatursprache

	 Vor diesem Hintergrund sollen im Folgenden Art und Funktion der Darstel­
lung historischer Ereignisse in Europa aus der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun­
derts in zwei Romanen im Zentrum stehen: Zum einen handelt es sich dabei um 
Wie der Soldat das Grammofon repariert (2006) von Saša Stanišić, zum anderen 
um den Roman Georgs Sorgen um die Vergangenheit oder Im Reich des heiligen 
Hodensack-Bimbams von Prag (2010) von Jan Faktor. Bei Stanišić werden die 
dramatischen Ereignisse und ihre Folgen für den Protagonisten im bosnischen 
Višegrad während der Kriege der 1990er Jahre im ehemaligen Jugoslawien 
zum Thema; bei Jan Faktor wird die Geschichte der politischen Verhältnisse 
in Prag von den 1950er bis zu den 1970er Jahren aus der Perspektive der Fa­
milie des Protagonisten geschildert. Faktors Text stellt damit die Handlung 
direkt in das ‚Kerngebiet‘ der mitteleuropäischen Ereignisse, z. B. wenn man 
an die Bedeutung des ‚Prager Frühlings‘ denkt. Stanišić wiederum erinnert 
durch seinen Roman an die Jugoslawienkriege der 1990er Jahre und speziell 
an einen kulturgeographischen Raum am Rand Mitteleuropas, der zumindest in 
der deutschen Öffentlichkeit eher wenig differenziert wahrgenommen wird.
	 Als Literatur sind beide Romane ein „Medium des kollektiven Gedächt­
nisses“ (ERLL 2005: 143) und sie fördern das kulturelle Verständnis über die 
nationalen Grenzen hinaus. Anders als der Historiograph kann sich fiktionale 
Literatur aber dem Anspruch nach faktualem Erzählen entziehen. Geschichts­
darstellung in der Literatur ist daher von Anfang an von der Pflicht befreit, die 
Wirklichkeit als alleinige Referenz zu fordern. Daher rückt in der Literatur die 
Art der Geschichtsdarstellung in den Blick, also das Erzählen selbst. Auch wenn 
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das Narrative jeder Darstellung in den Geschichtswissenschaften inzwischen 
längst kritisch reflektiert wird, ermöglicht das fiktionale Erzählen durch die 
künstlerischen Mittel eine eigene Dynamik.3
	 Dazu zählt bereits der schlichte Befund, dass beide Autoren nicht in ihrer 
Muttersprache, sondern in der Sprache ihrer neuen ‚Heimat‘, also auf Deutsch 
schreiben. Saša Stanišić (*1978) ist als Kind und Flüchtling nach Deutschland 
gekommen und dort zur Schule gegangen; Jan Faktor (*1951) ist 1978 in die 
DDR gezogen; auch wenn die Familie von Jan Faktor deutsch-tschechische 
Wurzeln hat, spricht er in Prag vor allem Tschechisch. Er war aber schon früh 
mit dem Klang des Deutschen durch seine Familie vertraut (vgl. CORNEJO 
2010: 100f.). In einem poetologischen Text antwortet Stanišić zum Komplex 
der Sprachwahl: „Für mich war es eine rein pragmatische Frage. Ich nahm 
meine ,bessere‘ Sprache – Deutsch“ (STANIŠIĆ 2008: 109). Stanišić sieht 
einen „Mythos“ darin (ebd. 108), dass deutschsprachige Autoren mit Migra­
tionshintergrund nur deshalb die deutsche Sprache produktiv fördern würden, 
weil sie aus einem anderen Muttersprache-Kontext stammen. Die Einbeziehung 
von fremden Sprachbildern und Konstruktionen seien – so Stanišić – keine ex­
klusiven Möglichkeiten von Autoren, die nicht in der Muttersprache schreiben, 
sondern dies sei für alle Autoren eine Option: „Die Sprache ist das einzige Land 
ohne Grenzen. Jeder kann (und sollte) von dem Privileg Gebrauch machen, eine 
Sprache größer, besser und schöner zu machen, indem er dort einen Wortbaum 
pflanzt, einen noch nie zuvor gezüchteten“ (ebd. 109).
	 Einen ähnlichen Befund formuliert Jan Faktor; in einem Interview stellt er 
zur Sprachverwendung in seinem Roman fest:

Manche Neologismen gehen mir gar nicht mehr aus dem Kopf. Vielleicht ist hier 
meine Zweisprachigkeit ein Vorteil. Ich habe absolut keine Scheu, mit der Spra­
che auch brutal umzuspringen. […] Deutsche Autoren können sich aber natür­
lich genau die gleichen Freiheiten herausnehmen wie ich. (Faktor in CORNEJO 
2010: 411)

Eine Nationalsprache – das lässt sich aus den Äußerungen der Autoren her­
aushören – ist nicht exklusiv, weder hinsichtlich des Zugangs: jeder kann und 
darf sich der (deutschen) Sprache bemächtigen und diese verwenden; noch 
hinsichtlich der Art ihrer Verwendung: die Sprache ist stets offen und sollte 
offen für fremdsprachliche Einflüsse sein. Die Aufhebung der Sprachgrenzen 
in diesem Sinne rückt damit auch eine mitteleuropäische Perspektive in den 
Vordergrund. Lützeler hat das Prinzip der Subsidiarität für eine europäische 

3	 Vgl. zu diesem breiten Themenkomplex neben vielen anderen z. B. SCHÖNERT 2008.
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Identität als maßgeblich bestimmt (vgl. LÜTZELER 2011: 28). Wenn ein Au­
tor, wie in den skizzierten Fällen, historische Prozesse in Mitteleuropa in einer 
anderen Sprache Mitteleuropas künstlerisch gestaltet, dann scheint gerade dies 
prägend für eine moderne, sich aus nationalen Einzelteilen zusammensetzende 
Identitätsbildung auf Basis der kulturellen Vielfalt in Europa. Lützeler formu­
liert vergleichbar: „Die europäische Identität wird nicht konstruiert, um etwa 
nationale Identitäten zu ersetzen, sie hat vielmehr mit jenen kulturellen Be­
standteilen zu tun, die den Nationen gemeinsam sind“ (ebd. 29).

3 Saša Stanišić: Wie der Soldat das Grammofon repariert4

	 Der Roman von Saša Stanišić wird von der Freude zum Erzählen dominiert; 
im Kontrast dazu steht sein Gegenstand: der Bosnienkrieg und die Kriegsver­
brechen in Višegrad, dem primären Ort der Handlung. Die Selbstthematisierung 
des Erzählens im Roman kann man auch als seinen primären Modus für die 
Darstellung historischer Ereignisse auffassen. Der Roman zeichnet sich ent­
sprechend durch eine komplexe Erzählstruktur aus: Die Kapitel tragen oft lange 
und teils verrätselte Überschriften, wie zum Beispiel: „Wie süß Dunkelrot ist, 
wie viele Ochsen man für eine Wand braucht, warum das Pferd von Kraljević 
Marko mit Superman verwandt ist und wie es sein kann, dass ein Krieg zu 
einem Fest kommt“ (33). Galli spricht in diesem Zusammenhang treffend mit 
Blick auf den Leser von einem „pacte picaresque“ (GALLI 2008: 54). Und 
darüber hinaus lassen sich verschiedene Strukturen in der Erzählkonstruktion 
identifizieren: Die ersten Kapitel, in denen primär, aber vielstimmig gebrochen 
der Ich-Erzähler Aleksandar von der Kindheit in seinem bosnischen Heimatort 
berichtet, werden abgelöst von einigen Briefen, die der Erzähler aus Deutsch­
land an eine Brieffreundin in seine Heimat schickt (der junge Erzähler ist mit 
seinen Eltern nach Deutschland geflohen). Danach folgt ein ‚Buch im Buch‘, 
das den Titel trägt Als alles gut war (159), das der Erzähler seinem verstorbe­
nen „Opa Slavko“ (161) widmet und in dem die Jugend in der Vorkriegszeit 
nochmals thematisiert wird. In den letzten Kapiteln von Wie der Soldat das 
Grammofon repariert berichtet der Erzähler von seinen Erlebnissen während 
einer Reise zurück ins Nachkriegsbosnien.5

4	 Die Seitenzahlen in Klammern in Kapitel 3 beziehen sich auf den Roman von STANIŠIĆ 
2006.
5	 Vgl. auch zur Strukturierung des Romans GALLI 2008, PREVIŠIĆ 2009: 199–200 und 
PREVIŠIĆ 2010: 106-107.
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	 Das Erzählen spielt auch auf der Ebene des Erzählten explizit eine große 
Rolle: Der Anfang des Romans hat den Tod des Großvaters zum Thema. Wäh­
rend der Beerdigung denkt der Erzähler über die Worte nach, die der Großvater 
auf die Grabreden erwidern würde. Dieser würde dem konformen „Schönre­
den“ (30) widersprechen und von der Erzähllust zwischen ihm und seinem 
Enkel, dem Erzähler, berichten: „Wir nehmen immer einen anderen Weg und 
erfinden Geschichten, das ist das Herrliche bei uns in Višegrad, uns gehen die 
Wege und die Geschichten niemals aus – kleine, große, komische, traurige, 
unsere Geschichten!“ (30) Der Großvater hat den Enkel stets zur „Fantasie“ 
(11) ermutigt und rüstet ihn mit einem „Zauberstab“ (11) aus, macht ihn so 
zum „Fähigkeitenzauberer der blockfreien Staaten“ (11). Der Junge hat dies 
aufgegriffen und fabuliert gern, etwa darüber wie sich „Tante Wirbelsturm 
und Carl Lewis ein Wettrennen über die Brücke liefern und drüben in Tokio 
rauskommen“ (86).
	 Die Schularbeiten inszenieren ebenso einen Kontrast zwischen Form und 
Inhalt. Wenn der Schuljunge einen Heimat-Aufsatz schreiben soll („,Meine 
Heimat‘ war jedes Jahr mindestens zwei Mal Thema.“ (87)), füllt er den Text 
mit einer Faktensammlung zu Jugoslawien oder merkt an, der Lehrer solle in 
seine alten Texte sehen bzw. seine Gedichte lesen wie „1. Mai 1989 oder Das 
Küken in der Pionierhand“ oder „Genosse Tito, in meinem Herzen stirbst du 
niemals“ (87, vgl. auch 170), deren Titel also eine gewisse (erwachsene) Ironie 
vermuten lassen (vgl. dazu auch PREVIŠIĆ 2010: 110). Es zeigt sich also, dass 
der Erzähler die Sprachgestaltung als Kommentierungsmittel einsetzt.
	 Als Schüler in der Ruhrgebietsstadt Essen  – nach seiner Flucht nach 
Deutschland – setzt er dies fort: Die Schüler sollten in Essen einen Aufsatz 
über die Stadt schreiben (vgl. dazu auch GALLI 2008: 57). Nicht ohne Pro­
vokation schreibt der Junge über Hackfleisch und Yufka-Teig. Die deutschen 
Schüler lachen, die bosnischen Schüler sind über Details des Rezepts irritiert, 
die kroatischen meinen, „bei ihnen gäbe es gar kein Börek“ (141-142). In nuce 
werden hier Gemeinsamkeiten und Unterschiede zusammengeführt: Zunächst 
rückt die vergleichbare Art der Schulaufgabe (im Sinne von ,Schreibt einen 
Aufsatz über Eure Heimat‘) die Schüler aus Deutschland und dem ehemaligen 
Jugoslawien näher aneinander. Bei allen kulturellen Unterschieden zwischen 
Essen und Višegrad – so verschieden scheint der Unterricht nicht zu sein. Bei 
der Frage des Essens, die eigentlich auch alle verbinden könnte, werden aber 
die Abweichungen hervorgehoben. Die deutschen Schüler verstehen kulturell 
bedingt nur den Witz zwischen ,Essen‘ und ,essen‘, die kroatischen Schüler 
grenzen sich von dem Gericht ab und die bosnischen Schüler sind uneins über 
die Rezeptur. Die Konflikte des ehemaligen Jugoslawiens werden so aus einer 
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multinationalen, mitteleuropäischen Perspektive pointiert lesbar. Die Episode 
führt auf diese Weise ironisch die prekäre Lage vor Augen, zumal sie in einem 
Brief an die kaum greifbare Jugendfreundin Asija gerichtet ist, von der der 
Erzähler und Briefschreiber gar nicht weiß, ob sie sich an ihn erinnert bzw. ob 
der Brief sie überhaupt erreicht.
	 Die ethnischen Konflikte werden im Roman differenziert dargestellt, zum 
Beispiel anhand einer Familienfeier, von der der scheinbar kindliche Erzähler 
berichtet (vgl. auch die oben zitierte Kapitelüberschrift): Die Eltern des Er­
zählers zählen zu verschiedenen Volksgruppen, die Mutter ist Bosniakin, sie 
gehört also der muslimischen Gruppe an; der Vater ist bosnischer Serbe (vgl. 
SCHÜTTE 2010: 222). Bei dem Fest gibt es aber Streit um ein Lied: Kamen­
ko, ein Freund von Onkel Miki stört sich an einem Lied, das offenbar nicht 
seinem serbischen Nationalgefühl entspricht; er schießt mit einer Pistole, die 
Musik stoppt und es kommt zu einem Tumult. Miki, der am nächsten Tag für 
den Militärdienst eingezogen werde soll, fängt sich noch von seinen Eltern 
eine Ohrfeige für die Äußerung: „Kamenko hat doch Recht, wir dürfen uns 
nicht alles gefallen lassen, es ist an der Zeit, dass wir den Ustaschas und den 
Mudschaheddin die Stirn bieten […]“ (53).6 Der Erzähler ist also, wie er selbst 
sagt: „ein Halbhalb. Ich bin Jugoslawe – ich zerfalle also“ (54).
	 Dieser historische Zerfall, der auch in der Familie deutlich wird, entfaltet 
sich im kriegerischen Konflikt in Višegrad, der in den Texten des jungen Er­
zählers immer präsenter wird: Es verlassen nicht nur die Zivilisten den Ort, 
es werden auch Kriegseindrücke geschildert. Dieser Zerfall erscheint auch in 
einer Zersplitterung des Erzählens, wenn man an die Briefe aus Deutschland 
denkt, das ,Buch im Buch‘ oder die bosnische Reise am Schluss des Romans: 
Das Erzählen setzt immer wieder neu an. In den Briefen schreibt der Erzähler 
zum Beispiel über die deutsche Wahrnehmung auf das Konfliktgebiet: „Hier 
nennt man uns Jugos, auch die Albaner und die Bulgaren nennt man Jugos, 
das ist einfacher für alle“ (141)7. Oder an anderer Stelle: „Anschließend kam 
[in den Nachrichten] Somalia. Somalia und Bosnien, das ist jetzt alles gleich, 
nur dass es bei uns keine schwarzen Kinder mit kurzem Haar und geschul­
tertem Gewehr gibt“ (144). So wird nicht nur eine internationale Perspektive 
vor Augen geführt, diese Form der ironischen Zurschaustellung mangelhafter 

6	 Vgl. zum Komplex des Festes ausführlich SCHÜTTE 2010: 223–225; sowie zum beim 
Fest gestalteten Balkanbild MAČEK 2009: 352-353.
7	 Das Zitat weicht hier von STANIŠIĆ (2006) ab, wo statt „Albaner und“ die Worte „Ungarn 
oder“ zu finden sind. „Albaner und“ entspricht z. B. der Taschenbuchausgabe von Juli 2008 
im btb Verlag, München, S. 139.
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Kenntnisse bzw. eines Desinteresses wird zu einem programmatischen Spiegel 
für Europa. Das mehrfach neu ansetzende Erzählen im Roman kann vor dem 
Hintergrund Mitteleuropas als eine Multiperspektivität gelesen werden, die 
verschiedene Möglichkeiten des Zugangs eröffnet, aber doch zugleich keinen 
festen Lösungsweg kennt.
	 Das Ende des Romans greift ein Versprechen des Anfangs auf. Im ersten 
Kapitel wird ein imaginärer Pakt zwischen Großvater und Enkel formuliert: 
„niemals aufhören zu erzählen“ (32). Auf den letzten Seiten des Romans heißt 
es schließlich: „Unser Versprechen, immer weiterzuerzählen, breche ich jetzt“ 
(313). Die folgende Erläuterung bezieht sich auf die Drina, die nicht nur durch 
Višegrad fließt, Schauplatz von Kriegsverbrechen wird, sondern durch den 
weltberühmten Roman Die Brücke über die Drina (1945) von Ivo Andrić8 als 
ein Symbol für ein funktionierendes Jugoslawien gilt:

Aber eines können weder die Drina noch die Geschichten: für beide gibt es kein 
Zurück. Das Wasser kann nicht umkehren und ein anderes Bett wählen, so wie 
kein Versprechen jetzt doch gehalten wird. Kein Ertrunkener taucht auf und fragt 
nach einem Handtuch, keine Liebe findet sich doch, kein Trafikant wird gar nicht 
erst geboren, keine Kugel schießt aus einem Hals zurück ins Gewehr, der Stau­
damm hält oder hält nicht. Die Drina hat kein Delta. (313-314)

Der Abbruch des Erzählens macht deutlich, dass das Geschehene nicht rück­
gängig zu machen ist. Doch das Ende des Erzählens findet auf der Ebene der 
erzählten Welt statt; die Komposition des Romans bietet eine Fortsetzung an, 
zum Beispiel wenn das letzte Kapitel im ,Buch im Buch‘ fehlt, aber namen­
sidentisch mit dem ersten Kapitel des eigentlichen Romans ist.9 Dies und die 
Selbstthematisierung des Erzählens10 lassen sich als Appell verstehen, eine 
Sprache für die Konflikte im ex-jugoslawischen Raum zu finden: nicht zu ver­
gessen, sondern erzählend zu verstehen. Der Roman reflektiert damit jüngste 
historische Ereignisse vom Rand ‚Mitteleuropas‘ her und führt schließlich so 
die positiv gestalterische Kraft der Literatur für genau dieses Konstrukt vor 
Augen.

8	 Vgl. zur Drina in der Literatur, insbesondere bei Peter Handke, HONOLD 2010. Zur 
Intertextualität bei Stanišić vgl. HAINES 2011: 114-116.
9	 Vgl. zu dieser Konstruktion und zum Erzählen PREVIŠIĆ 2010: 106–107, ergänzend 
PREVIŠIĆ 2009: 199-201, GALLI 2008: 58 und die Diskussion bei MAČEK 2009: 349.
10	 Vgl. vor dem Hintergrund des Reisens auch PREVIŠIĆ 2010: 119.
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4 Jan Faktor: Georgs Sorgen um die Vergangenheit11

	 Für Jan Faktor ist sein Roman aus der Perspektive des Helden „eine Art ero­
tischer Entwicklungsroman – allerdings erzählt auf dem jeweiligen politischen 
Hintergrund“ (Faktor in CORNEJO 2010: 417). Auf mehr als 600 Buchseiten 
begibt sich der junge Georg auf Glückssuche: Er wächst im von Frauen domi­
nierten Haushalt seiner jüdischen Mutter im intellektuellen Milieu von Prag auf 
(die Mutter lebt getrennt vom Vater; viele männliche Mitglieder der Familie 
haben den Nationalsozialismus nicht überlebt) und beobachtet von den 1950er 
bis in die 1970er Jahre die Stimmungen und die politischen Veränderungen 
in der Hauptstadt der Tschechoslowakei. Im Folgenden können nur ein paar 
Schlaglichter auf das umfangreiche Werk geworfen werden.
	 Die Verortung des Romans in Prag wird im Paratext der Erstausgabe im 
Verlag Kiepenheuer & Witsch deutlich, indem auf den Innenseiten des Ein­
bandes ein Stadtplan Prags gedruckt ist. Solche erklärenden Elemente verwei­
sen auf die Geschichtlichkeit des Erzählten, ebenso die Thematisierung von 
Recherche-Notwendigkeiten:12 So erschließt auch die „gemeinsame Vorarbeit“ 
vom Autor-Ich und von „Annette, meine[r] Frau“ die „Themen- und Perso-
nenkreise“, vor denen sich die „fiktive Geschichte“ (5) abhebt – so formuliert 
es, ein autobiographisch geprägtes Mini-Vorwort zu Beginn des Romans.
	 Traditionsbewusst beginnt auf diese Weise ein Roman, der doch zugleich 
stets das Spielerische im Erzählen betont; gerade hierfür wird er von der Kritik 
gewürdigt: Es wird ein „Ton höherer Fabulierkunst und grundloser Heiterkeit“ 
(LOVENBERG 2010: L1) gelobt und der „groteske Humor des Jan Faktor“ 
(MÜLLER 2010: 14) findet Anerkennung. Die Erzählfreude ist vergleichbar mit 
der im Roman von Saša Stanišić und dessen sehr subjektivem und nur schein­
bar beiläufigem Umgang mit historischen Ereignissen. Typisch sind auch bei 
Faktor erzählte Kontraste, die die Figur ironisch mit der historischen Situation 
in Verbindung bringen, wie zum Beispiel am Anfang des Romans:

Man klebte mir den Mund nur an den Tagen mit Klebeband zu, an denen ich un­
unterbrochen redete und nicht anders zu stoppen war. […] Wir – die Kleinen wie 
die Großen – lebten damals in Prag, ohne darunter sonderlich zu leiden, in einer 
totalitären Gesellschaft. (7)

Offenkundig meldet sich hier ein Erzähler zu Wort, der geschickt und geradezu 
vorlaut seine Zeit zu kommentieren weiß. Die Darstellung des sowjetischen 

11	 Die Seitenzahlen in Klammern in Kapitel 4 beziehen sich auf den Roman von FAKTOR 
2010a.
12	 Ähnliche Strategien finden sich bei Geschichtsromanen vgl. z. B. AUST 1994: 22-32.
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Einmarsches von 1968 wird ebenso von der Perspektive Georgs dominiert. Es 
ist die Kunstfertigkeit, eine kleine, erlebte Situation zu beschreiben und in den 
Kontext der Weltgeschichte zu stellen, die den Reiz des Textes ausmacht:

Eine junge Frau aus unserem Haus winkte den durch die Mickiewiczstraße fah­
renden Soldaten über den Gartenzaun zu. Vorbeiziehenden Soldaten winke man 
eben. Das tue ihnen hier in der Fremde, so fern ihrer Heimat und so spät nach 
Mitternacht, sicher gut.
– Das bin ich seit meiner Kindheit so gewohnt, meinte sie.
Kurze Zeit später stellten sich andere Prager den Panzern in den Weg und wurden 
überrollt. (341)

Der junge Georg simuliert die Sprache des Sports bei der Erzählung der Ereig­
nisse; die „ersten Runden“ hätten die Prager „eindeutig gewonnen“ (342). Georg 
wird rückblickend zum Akteur: „Und ich erlebte Abenteuerferien erster Güte. 
Als beim Abreißen eines Straßenschildes ein Panzerwagen an mir vorbeifuhr 
und nicht schoß, fühlte ich mich wie ein Held“ (342). Die eigentliche Niederlage 
wurde erst später realisiert, merkt kurz darauf jedoch der Erzähler an.
	 Faktors Roman verbindet auch an anderer Stelle Individualgeschichte und 
historische Ereignisse, wenn er die Verfolgung von Georgs jüdischer Mutter 
durch die Nationalsozialisten in einer mitteleuropäischen Perspektive erzähle­
risch zusammenführt: Der älter gewordene Erzähler berichtet, wie er mit seiner 
Mutter von Prag nach Christianstadt – dem heutigen Krzystkowice – in die 
polnischen Niederlausitz reist. Die Mutter war nicht nur ins Konzentrationsla­
ger Auschwitz deportiert worden, sondern sie wurde auch nach Christianstadt 
zur Zwangsarbeit in einer Munitionsfabrik verschleppt. Sie und die anderen 
Überlebenden hatten diesen Ort seitdem nicht mehr besucht (vgl. 561) – und 
die Stadt und ihre Geschichte sind auch im öffentlichen Bewusstsein kaum 
bekannt.13
	 Mehr zufällig als geplant nehmen Georg und seine Mutter die Route über 
die DDR. An der Grenze in Varnsdorf kommt es zu einer ersten Eskalation: 
Unschlüssig hatte Georg am Straßenrand vor dem Grenzposten gehalten, die 
neugierig gewordenen DDR-Grenzer erinnern Georg wegen ihres Uniform­
schnittes an „Nazi-Gestalten“ (562) und offenbar auch seine Mutter, die zu­
nächst neben ihm im Auto schläft. Dann „erwachte das jüdische Mädchen 
neben mir“ (562), steigt aus dem Auto und rennt weg. Erst als die Grenzer 
schließlich die Auschwitz-Nummer auf dem Arm der Mutter erkennen, löst sich 

13	 Vgl. zu Christianstadt den Eigenbericht über Faktors Recherchereise dorthin und die 
familiären Hintergründe FAKTOR 2010b.
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die Situation auf (vgl. 564). Das Ereignis lässt sich einerseits als eine bei der 
Mutter die Vergangenheit wachrufende Episode interpretieren, andererseits gibt 
es aber Vergleichbares beim nachgeborenen Georg: Die Grenzer erinnern ihn 
in Diktion und Akzent an tschechische Kriegsfilme und ihre Nazi-Stereotype: 
„Meine Mutter und ich waren plötzlich zurück im Krieg“ (563).
	 Hinter der Grenze eröffnet sich dann den beiden Reisenden eine „strengge­
bürstete Welt“ (566) und kleinbürgerlich geordnete Provinz. Sie kommen nach 
Görlitz und sehen sich in einem imaginären Beckett-Stück (vgl. 569), in dem 
eine Figur immerfort sprechen könnte:

Hast du für den Fall deines Ablebens deinem Staat und deinen Kindern keine 
unnötige Entsorgungsarbeit hinterlassen? Stimmt in deiner Wohneinheit auch die 
schrank- und kommodenübergreifende Systematik beziehungsweise die Feinsor­
tierung im Inneren deiner Schubfächer? (569)

Es folgt eine parodistische Erzählleistung, die das sozialistisch organisierte 
Essen in einem Speiselokal darstellt, dessen Beobachter die beiden Prager 
werden: „HIER WAREN SIE JETZT ALLE – ausnahmsweise aufs Bedient­
werden eingestellt, hochkonzentriert, zentralisiert in einer echten KONZEN­
TRATIONSGASTSTÄTTE“ (570). Irgendwann kommen auch die hungrigen 
Reisenden Georg und seine Mutter zum Zug; Sonderwünsche sind nicht will­
kommen, wie die Bedienung rasch deutlich macht: „Sättigungsbeilage extra? 
Das sehen wir hier ÜBERHAUPT NICHT GERN!“ (580)
	 Polen wird kurz darauf als Erleichterung empfunden. Schließlich erreichen 
beide ihr Ziel, wo sie auf einige trinkende Polen treffen: Die „tschechisch-
polnische Semikommunikation“ (586) gelingt dennoch umso mehr, sorgen die 
Prager doch für Abwechslung und etwas Geld. Die beiden seltenen „Lager­
touristen“ (586) werden von Ortskundigen durch das weitläufige und waldige 
Gelände gelotst. Erinnerungen der Mutter blitzen auf – zu einer Eskalation 
führt die Ankunft an einer Kreuzung mit einigen Betonpfeilern. Hier habe ein 
polnischer Mann „wochenlang“ (603) gehangen, einige Momente später er­
leidet die Mutter einen Schlaganfall. Die polnischen Begleiter erweisen sich 
als Organisationstalente und besonders hilfsbereit, um das Gelände wieder zu 
verlassen und die Mutter zu versorgen. Zuvor hatte sich Georg in ihre Hände 
begeben: „Meine Orientierung funktionierte inzwischen nicht mehr, ich gab 
die Hoffnung auf, daß ich von hier aus allein hinausfinden würde“ (600). So 
brach das Gelände des Nazi-Terrors liegt, so sehr die Betonstraßen durch den 
Wald von den Zwangsarbeitern für die Ewigkeit gebaut worden sind: Es sind 
die einfachen Polen, die in der Nähe wohnen, die die Übersicht über das Ge­
lände haben.
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	 Die Darstellung von Georgs Besuch mit seiner Mutter in Christianstadt ist 
nicht auf die Besichtigung des ehemaligen, verlassenen Fabrik- und Lagerge­
ländes beschränkt, sondern im Vorlauf wird ausführlich die Autofahrt durch 
die DDR und Polen aus der tschechoslowakischen Perspektive beschrieben: 
Unterschiede in Alltagskultur und Mentalität werden zugespitzt inszeniert und 
durch die Autofahrt symbolisch verbunden – so wie auch die Geschichte der 
Länder in Mitteleuropa untrennbar ist.
	 Schließlich ist es der Erzähler selbst, der den Blick auf die verbindende Er­
zählweise lenkt: „Die Schwere meiner Schreibvergehen wird nicht nur in mei­
ner etwas unanständigen Heftigkeit zu suchen sein“ (33). Er müsse auch einen 
Teil seiner „politischen Loyalität“ (ebd.) seiner Familie gegenüber preisgeben. 
Jan Faktor geht es nicht um grobe Scherze in seinem Roman, sondern man 
muss diese vor dem Hintergrund seiner Lust an „assoziativen Eruptionen“ und 
dem „Sprachspielerische[n]“ (Faktor in CORNEJO 2010: 411) lesen. Gerade 
hierdurch eröffnet sich auch das Spiel mit einer veränderten Perspektive auf 
Geschichte und die historische Konstellation in Mitteleuropa. Nicht nur die 
bisweilen vulgäre und die üblichen Normen überschreitende Sprache des Erzäh­
lers, die aber meist in kunstvolle Ironie gebettet ist, auch dessen Überschwang, 
überhaupt zu erzählen, sowie das Schriftsteller-Milieu, in dem seine Mutter zu 
Hause ist, und eine ausgeprägte Intertextualität lenken die Aufmerksamkeit auf 
das Erzählen selbst (vgl. auch ENGELHARDT 2011: 9-10). Der Blick auf die 
Geschichte Prags, deren Ereignisse für die Konstitution Europas entscheidend 
waren, ist somit besonders akzentuiert: Das Erzählen von den Ereignissen, das 
oft an die Verwandten und die Wohnung des Erzählers episodenhaft gebunden 
wird, ist authentisch und subjektiv-künstlerisch gebrochen zugleich. Die er­
zählte Welt des Romans ist somit vor politischer Einseitigkeit geschützt und 
konstruiert gerade ein lesbares Bild einer Familie in ,Mitteleuropa‘.

6 Meta-Perspektive: Mitteleuropa

	 Ansgar Nünning hat im Hinblick auf eine angemessenen Klassifizierung 
des postmodernen historischen Romans ein dynamisches Kontinuum zwischen 
,fiktionalisierter Historie‘ und ‚metahistoriographischer Fiktion‘ herausgear­
beitet: In der traditionellen Form ist die Darstellung von Geschichte primär 
„heteroreferentiell“ (NÜNNING 2002: 550) und auf der Ebene der erzählten 
Welt zu finden; die „Aufmerksamkeit auf die Erzählinstanz oder die Prozesse 
der narrativen Strukturierung und Sinnbildung“ (ebd.) fehlt. Am anderen Ende 
einer möglichen typologisierenden Skala rücken gerade das Erzählen und die 
Art und Weise der Historiographie in den Vordergrund (vgl. ebd). Auch wenn 
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die beiden vorgestellten Texte eher nicht als ,historische Romane‘ zu bezeich­
nen sind – da zum Beispiel der erzählte historische Stoff üblicherweise älter 
ist (dies gilt insbesondere für den Text von Stanišić) –, gibt es doch stets eine 
außerliterarische historische Referenz, die zur typischen „Überkreuzung von 
Fiktion und Historie“ (LAMPART 2009: 360) führt.
	 In den besprochenen Romanen wurde betont, wie das Erzählen, das sich 
selbst thematisiert, eine Möglichkeit der Geschichtsdarstellung ist (vgl. auch 
NÜNNING 2002: 554). Der Erzählgestus spielt sich also selbst in den Vorder­
grund und die Texte stehen auf diese Weise im Kontext von Metafiktionalität 
bzw. des ,selbstreflexiven Erzählens‘.14 Entscheidend ist, dass durch diesen er­
zählerischen Modus auch eine Metaperspektive – auf der Ebene des Erzählers, 
aber auch rezeptiv auf der des Lesers – etabliert wird, die einen subjektiven 
und produktiven Umgang mit jüngsten historischen Ereignissen ermöglicht. 
Die Metaperspektive ist schließlich auch für ein funktionierendes Mitteleu­
ropa von entscheidender Bedeutung: Der Blick auf den anderen – von einem 
Land in das andere – ist nicht so fremd, dass er nicht angemessen möglich 
wäre. Er ist geradezu für das gegenseitige Verständnis nötig. Das leisten auch 
die Texte der beiden Autoren, was ihre Biographie bzw. die Wahl einer nicht-
muttersprachlichen Literatursprache unterstreicht. Auch wenn man Mitteleu­
ropa als Konstrukt versteht und den Satz „Mitteleuropa läßt sich nur erzählen“ 
(TRÁVNÍČEK 2010: 75) ernst nimmt: sein Referenzrahmen sind – neutral 
formuliert – verschiedene Nationen in Europa und ihre Menschen, die in kon­
kreter und enger Beziehung zueinander stehen. Das literarisierte Mitteleuropa 
lässt diese Konstellation lesbar werden; einen solchen Blick eröffnen jeweils 
die Romane von Saša Stanišić und Jan Faktor.
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