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»Der Ewige Jude im Hamsterrad®“. Zur Literatur und zum
Literaturverstindnis von Vladimir Vertlib

Der von Vladimir Vertlib in seinem letzten Roman Schimons Schweigen (2012)
wortwortlich ins Spiel gebrachte Topos des Ewigen Juden ist als eine motivische
Konstante seit seinem Debiit greifbar. Vor dem Hintergrund dieser topischen Tra-
dition fokussiert der Beitrag zum einen die Kernproblematik von Vertlibs Prosa —
die Suche nach einer tragfihigen Identitdt der rastlos Umherirrenden, eine Suche,
die stets in einer Sackgasse im Nirgendwo endet. Zum anderen dient der Topos
als Folie fiir die Schilderung Vertlibs dsthetischer Selbstverortung, die ebenfalls
durch die Suche nach einem sicheren Zufluchtsort gekennzeichnet ist.

1 Sackgasse im Nirgendwo

Der Ahasver, ein zu ewiger Wanderung verdammter Jude, darf je nach der
Legendenvariante bis zum Ende der Welt bzw. bis zu seiner Erlosung nirgends
ruhen und muss als Untoter tiber die Erde wandern. In die Tradition der lite-
rarischen Motivverarbeitung! schrieb sich zuletzt das Prosawerk des 1966 im
ehemaligen Leningrad, in einer russisch-jiidischen Familie geborenen und nach
einer iiber zehnjihrigen Emigrationsodyssee seit 1981 in Osterreich lebenden
Vladimir Vertlib ein. Von der autobiographisch angehauchten Debiiterzahlung
Abschiebung (1995) bis zur jiingsten Verdffentlichung, dem Roman Schimons
Schweigen (2012), greift er das Thema der friedlosen Irrfahrten jiidischer Pro-
tagonisten auf, die auf mehr oder weniger zufilligen Zwischenstationen (1999),
so der Titel von Vertlibs Romanerstling, kaum Ful} fassen konnen und immer
wieder neu auf Fragen nach einer tragfiahigen Identitdt sowie nach kultureller
Verwurzelung gesto3en werden. Fragestellungen dieser Art bewegen auch die
wenigen nichtjiidischen Gestalten2, die mit ihren Versuchen, dunkle Rétsel in

1 Vgl. dazu ausf. KORTE/ STOCKHAMMER (1996). Im Nachwort gehen die Herausgeber
auch darauf ein, dass der Ahasver-Topos in reale Gewalt gegen die jiidische Gruppe umschlagt.
Zur Umwandlung des Topos in eine stereotype Projektionsflache in der antisemitischen NS-
Propaganda vgl. auch KORTE (2010: 5).

2 Vertlib greift hier einen tradierten Aspekt der Ahasver-Legende auf. Wie Mona Korte
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der Familiengeschichte aufzukldren, danach trachten, aus der repressiven —
politischen oder mentalen — Enge auszubrechen, ohne jedoch je an den sehn-
stichtig herbeigewiinschten Ort zu gelangen, wie die Protagonistin im Roman
Am Morgen des zwolften Tages (2009) mit ihrem Faible fiir Liebhaber ara-
bischer Herkunft. Wie immer der Aufbruch auch motiviert sein mag, enden
die beschwerlichen Reisen zu sich selbst stets in einer ,,Sackgasse [...] im
Nirgendwo* (VERTLIB 2004: 75), in der trostlosen Heimatlosigkeit, fiir die
Vertlib eine grofe Palette an Bildern und Metaphern findet. ,,Fremde Heimat.
Heimat in der Fremde* (VERTLIB 2001: 35) heif3t das Projekt, das im Roman
Das besondere Geddichtnis der Rosa Masur die Erinnerungsarbeit der Titelfigur
antreibt, indes der Erzéhler in Schimons Schweigen den Eindruck gewinnen
muss, ,,im Niemandsland gefangen* (VERTLIB 2012: 221) zu sein. ,,Ich selbst
trage beide in mir, den Juden und den Goj. Wie in einem Labyrinth bin ich
zwischen den Spiegeln gefangen. Egal in welche Richtung ich mich wende,
stoBe ich gegen Glas* (VERTLIB 2003: 316) — mit dieser Feststellung landet
wiederum der Hauptprotagonist im Roman Letzter Wunsch (2003) unversehens
in den Médandern einer innerjiidischen Identitdtsdebatte und hebt zugleich iro-
nisch das Heikle an der Selbstdarstellung hervor.

Um den ironischen Gestus scheinen die Zuwanderer mit ihrem Einblick in
die Hinterhofe kultureller Zugehorigkeit, insbesondere an der Kreuzung des
jidischen und deutschen Kontextes im 20. Jahrhundert, kaum umhinzukénnen.
,.Der Bub, der ich war, fand sich in der Rolle des Mischmasch. Ich war ein
Wechselbalg verschiedener Linder und Kontinente, wurde dabei ein Uberbleib-
sel jahrhundertealter Heimatlosigkeit und zum Mitbringsel neuer Migration®
(0. A. 2005: II), stellt sich beispielsweise Doron Rabinovici vor. In demselben
Artikel iiber eine jiidische Kindheit in Osterreich erinnert sich sein Alters- und
Erfahrungsgenosse Vertlib an die eindringliche Mahnung des Vaters, ,,Osterreich
sei kein Land, in dem sich Juden eine neue Heimat schaffen sollten* (ebd.).
Paradoxerweise sollte dieser jedoch weder in Israel noch in den zahlreichen
anderen Staaten, sondern gerade in dem ihm &uf3erst suspekten Land die Endsta-
tion eines Traumes vom besseren Leben erreichen. Wie die Ironie des Schicksals
den Vater gerade dorthin verschlagen hat, ,,wo betrunkene Existenzen, die im
Park herumlungern, Hitlers Judenpolitik preisen* (VERTLIB 1995: 125), so
ironisiert der Sohn die Ich-Dilemmata, die sich aus dem Grundgefiihl ergeben,

bemerkt, poetisieren bereits die Romantiker den Ewigen Juden in der Ambivalenz von Segen
und Fluch der Wanderschaft; vor allem in der ,Schwarzen Romantik* iiberlagern sich in der
Vorstellung von dem Untoten die Schicksale auch anderer zur Unsterblichkeit Verdammten
(vgl. KORTE 2010: 5).
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letztendlich doch ,,nirgendwo zu Hause” (VERTLIB 2012: 26) zu sein. In einer
der Erzdhlungen aus dem Band Mein erster Morder (2006) findet Vertlib ein
Pendant zur Selbstbezeichnung des Schriftstellerkollegen. Ein schéoner Bastard,
so der Titel, bringt die Ddmonen von verlorener Heimat auf den Punkt. Es ist
die Lebensgeschichte eines an der Schnittstelle von Sprachen, Kulturen und
Ideologien aufgewachsenen Mannes, der je nach der politischen Zeitlage von
den Machthabern in die Rolle des Juden, Tschechen oder Deutschen hineinge-
zwungen, und abwechselnd zum Sozialisten oder zum Christen abgestempelt
wird. Die Verfolgung hort nicht mit dem Nationalsozialismus auf, sondern
wird mit den gleichen Einschiichterungsmethoden im Totalitarismus der tsche-
chischen Volksrepublik fortgesetzt. Stets befinden sich Friedrich Reisner und
seine Familie auf der falschen Seite, konstant bleiben die bitteren Konsequen-
zen davon, dass sie kein Teilelement ihrer Identitdt aufgeben wollen. Zu solch
,schonen Bastarden® werden letzten Endes alle Figuren Vertlibs, selbst dann,
wenn sie sich hinter dem fiir die Offentlichkeit zugelegten Etikett ,,Europder
(VERTLIB 2012: 25) bzw. ,,Kosmopolit* (ebd. 37) zu verstecken versuchen.

Rabinovicis und Vertlibs Sprachbilder fokussieren die multi- bzw. trans-
kulturelle Szenerie von Mehrfachidentitaten, doch verrét ihr Idiom, dass sich
dem Hybriden an dem Selbstgefiihl nur aus Distanz néhern ldsst, auch jenseits
aller Kriegs- oder Diktaturdesaster. Von einer jubilatorischen Annahme, mit
der die postmoderne Philosophie das Hybride und Multiple an Selbstentwiirfen
beschwort, fehlt hier jede Spur. Vielmehr erscheint das vielschichtige Erbe als
Ballast, mit dem man sich lebenslang auseinanderzusetzen hat, als ein Stolper-
stein, der bisweilen erst zeitverzogert, in der néchsten oder gar libernidchsten
Generation aus dem Weg zu rdumen ist. Ob aus elterlicher Riicksicht verschwie-
gen, als realitétsirrelevant ignoriert oder aber im dahin stromenden Erzéhlfluss
ertrankt — die Vergangenheit holt Vertlibs Figuren unaufhoérlich ein, wie Gabriel
Salzinger (Letzter Wunsch), der beim Versuch, den Wunsch seines Vaters zu
erfiillen und ihn auf dem jiidischen Friedhof zu bestatten, erfahrt, dass der Vater
nach der Auslegung des amtierenden Rabbi kein Jude ist. Indem der Orthodoxe
die einst von seinem liberalen Vorginger ausgestellte Ubertrittsbescheinigung
der GroBmutter ablehnt, stellt er nicht nur die ohnehin fragile véterliche Iden-
titdt in Frage, sondern leugnet auch gleichsam die Verfolgungsgeschichte der
Familie: das arisierte Vermogen, die im letzten Moment ergriffene Flucht nach
Paléstina, die traumatischen Erlebnisse des Vaters in der israelischen Armee,
die ihn als ,Jored® (Verridter) in das verhasste Deutschland zuriickkehren lie-
Ben. Es scheint, dass der zeitlebens unheilbar Zerrissene selbst posthum im
Niemandsland des Ubergangs zu verweilen hat. Fiir den Sohn hingegen bleiben
die zwischen Orientierungslosigkeit und Resignation verstreuten Vaterbilder
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Puzzelsteine, die sich zu keiner geordneten Komposition zusammenfiigen las-
sen; sich selbst vermag er umso weniger in dieses Nirgendwo zu integrieren.
»Warum erschrecke ich vor meinem eigenen Spiegelbild?* (VERTLIB 2003:
282), fragt er unmutig, um schlieBlich festzustellen: ,,Ich bin gar nichts* (VERT-
LIB 2003: 222). ,,Ich bin das Oder Was*“ (VERTLIB 1999: 166; kursiv im
Original), ,,Ich bin {iberhaupt nichts. Eine Mischung® (VERTLIB 2006: 126),
,»ich bin ein undefinierter Jude* (VERTLIB 2012: 60), wiederholen echoartig
die Protagonisten anderer Romane.

2 Gigricht oder: Erfundene Wahrheiten

Ginge es strikt nach Vertlib, dann miisste der Leser das Exemplarische stets in
grofleren Zusammenhéingen betrachten, um nicht einer inhaltlichen Verflachung
Gefahr zu laufen. Das grofite Problem daran: bei einer solchen Vorgangsweise
droht das Individuelle von einer michtigen Legierung politischer, religidser
und sozialer Konstellationen iiberschattet zu werden. Schon rein oberflachlich
betrachtet, betritt der Autor ein liberkomplexes Aufgabenfeld — die textliche
Zeitspanne seiner Werke umfasst das breite Panorama gesellschaftlicher Um-
wilzungen und méchtiger Wirrnisse der letzen 150 Jahre. Den erzéhlerischen
Kristallisationspunkt bildet die Geschichte des auserwéhlten Volkes, in der
jahrtausendlange Ausgrenzungserfahrungen mit Entscheidungen zusammen-
laufen, die im postaufklarerischen Europa zu Assimilierung, Leugnung des
Judentums oder aber zum frommen Ausharren im alten Glauben driangten.
Besondere Aufmerksamkeit wird Uberlebenden der Shoah und deren Nach-
kommen geschenkt, die allesamt unter der Last zusammenbrechen, ,wohin*
und ,wie® es fiir die europdischen, besonders fiir die deutschen und russischen
Juden nun weitergehen sollte, zumal der Staat Israel mit seinen schwelenden
innerjiidischen Konflikten die Paradiesalliiren verliert, sobald einer dort voller
idealistischer Visionen versucht, allen Anforderungen zu entsprechen. Daran
verzweifeln selbst diejenigen, die dem kommunistischen Regime gerade noch
haben entkommen kdnnen.

Um die Interdependenzen von Vergangenheit und Gegenwart, Tradition und
Modernisierung, den Spannungsraum zwischen Toleranz und Fanatismus sowie
,Transformation und Transformationsresistenz von Fremden in der Fremde®
(KLUY 2009: 103) transparent zu machen, werden die einzelnen Schicksale der
Heimatlosen sowohl in die Weltgeschichte als auch in die lokale Zeitgeschichte
der jeweiligen Heimat- bzw. Exilstation hineinprojiziert. Vertlib bezieht sich
hier auf eine seit der Romantik bekannte Facette des Motivs, welche die Gestalt
des Ewigen Juden in der Begegnung mit anderen historischen Gestalten als ein
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lebendes Zeugnis der Weltgeschichte erscheinen ldsst (vgl. KORTE 2010: 5).
Die Fakten voller Verfolgung und das eigentliche zeitliche Kontinuum — der la-
tente oder eklatante Antisemitismus — scheinen im Erzdhlfluss des Romanwerks
in den einzelnen, detailreich bis detailbesessen bis zu den UrgroBeltern zuriick-
verfolgten Lebensgeschichten durch, die wiederum zu bruchstiickhaft erinnerten
Einzelepisoden komprimiert werden. In der auseinanderstrebenden Erinnerung
der Figuren existieren gleichzeitig und nebeneinander in diversen Konstella-
tionen Christen, Atheisten, Araber und Juden, meschuggene Talmud-Lehrer,
ultraorthodoxe Chassider, Assimilierte und irgendwann aus Liebe Konvertierte,
stupide sowjetische Beamte und blasierte Angestellte in Einwanderungsbehor-
den Europas und Amerikas, ostjiidische Sthetln und israelische Kibbuzim, die
Blockade Leningrads im Zweiten Weltkrieg, die Kurt-Waldheim-Affére, der
Golfkrieg, die zweite Intifada, um nur einiges anzufiihren. Durch die erzihle-
rische Mehrstimmigkeit, die innerjiidische Kontroversen élteren wie neueren
Datums beriicksichtigt, wird, so Paul Jandl, ,,das Problem der jiidischen Identitdt
im 20. Jahrhundert von der alleinigen Dominanz des Holocaust geldst, ohne
ihn zur Episode zu relativieren* (JANDL 2004: 35). Laut Annette Teufel und
Walter Schmitz laufe die Rede iiber die Shoah in erster Linie als Subtext mit
(TEUFEL/ SCHMITZ 2007: 217). Ein solcher Umgang mit der Geschichte
wirkt fiir Giinther Stocker deshalb authentisch, weil er keinen Anspruch da-
rauf erhebt, alles exakt wiedergeben oder deuten zu wollen. Die subjektiven
Erinnerungen der Figuren werden zu einem Brennspiegel, in dem historische
Vorginge aufblitzen, weswegen selbst groteske Szenarios die Uberzeugungs-
kraft des Dokumentarischen nicht einbiiflien (vgl. STOCKER 2001: 93).

Fiir seelische und existentielle Abgriinde der Umherirrenden findet der Autor
eine lakonische Sprache — die anschaulichen Bilder sollen fiir sich sprechen.
Stets durch den historischen Narrativ korrigiert, machen sie aufer der glithen-
den Anfangsbegeisterung fiir das jeweils Neue auch den zermiirbenden Alltag
oder die darauf folgenden Enttduschungen begreiflich, gleich ob es sich um die
sozialistische Utopia der Sowjetunion oder um die zionistische Utopia von Erez
Israel handelt. Trotz des niichternen Erzdhlduktus fehlt es dem Erzéhlten jedoch
nicht an Humor, auch wenn es mitunter der Galgenhumor ist. Fiir Karl-Markus
GauB ist Vertlib ein ,,Erzdhler mit wachem Sinn fiir die Komik ernster Dinge,
die heillose Verstrickung der Menschen in Konflikte, die sie nicht suchten, fiir
die erbarmungslose Mechanik, die sie dabei in Gang setzten™ (GAUB 2003:
VIII). Skurrilitdten gehen dem Autor gut von der Hand, wenn seine Akteure, sei
es aus Befangenheit oder Naivitit, sei es aus Vorurteilen oder Gleichgiiltigkeit
der Mitmenschen, in Situationen geraten, die ihr Weltverstandnis iibersteigen;
wenn sie alles Gehdrte und Gesehene wortwortlich nehmen und interpretieren
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oder im Anflug der Entschlossenheit situationsaddquate Racheakte imaginieren:
»Neonazi von jiidischen Gangstern beschnitten* (VERTLIB 2012: 219). Endlose
Dispute iiber Gott und die Welt werden schlagartig von Bonmots entkréftet,
wie etwa: ,,Zu viele Juden auf einem Fleck. Fiir mich sind die Juden das Salz
der Erde. Salz allein ist ungenieBbar” (VERTLIB 1999: 147), ,,Hatte der Jude
das Ungliick gepachtet? (VERTLIB 2001: 13) Selbst beim Grundthema der
Ich-Suche setzen die Figuren nicht immer eine ernsthafte Miene auf: ,,Insofern
haben Gott und ich eines gemeinsam: Wir haben beide eine etwas ungeklarte
Identitét™ (VERTLIB 2012: 170).

Die Art und Weise, der Historie mit all ihrer Gewalt und Zerstérungswut
nahe zu kommen, fasst der schriftstellernde Erzéhler in Schimons Schweigen
zusammen, indem er die evidenten Liigen in den elterlichen Vergangenheits-
reminiszenzen reflektiert: ,,Wenn ich die Wahrheit erfinde, wird die Liige nicht
mehr gebraucht (VERTLIB 2012: 238). Zum textuellen Organisationsprinzip
erhoben, konturiert das Axiom der erfundenen Wahrheit einen dynamischen
Ubergangsraum mit vielfachen Uberkreuzungen. Zwischen konkreten histo-
rischen Fakten und reichlich eingestreuten Anekdoten, zwischen Zweifel und
Gewissheit, zwischen Mitgefiihl und Ironie, zwischen einem rettenden Hin und
einem enttduschenden Her entfalten sich die Einzelbiographien, die insofern
iiber das Individuelle hinausgehen, als sie die transgenerationelle Erfahrung
fokussieren, stindig unterwegs zu sein, ohne Aussicht auf ein sicheres Ankom-
men in einer Welt bar provisorischer Behausungen.

Der fiktive Ort Gigricht, an dem sich Wege der Figuren dreier Romane
kreuzen3, nimmt einerseits das poetologische Prinzip der Erfindung vorweg,
andererseits veranschaulicht er, dass sich nur in der Fiktion ankommen l4sst,
in einer Zwischenwelt, der ein jedes Mal inbriinstig gebaute Luftschldsser vo-
rausgehen. Das triste Provinzstiddtchen irgendwo in Deutschland, das mit den
elenden Vororten der Exilstationen in den autobiographisch gefirbten Texten*
korrespondiert, steht metaphorisch fiir die Tristesse der illusiondren Ich-Ent-
wiirfe von ewigen Wanderern. Freilich sei das jiidische Schicksal fiir Vertlib
nur ,,die zugespitzte Form jener Erfahrung von Fremdsein und Identititsverlust,
die zu den wesentlichen Merkmalen unserer Zeit gehort™ (VERTLIB 2007: 60).
In diesem global verstandenen Aspekt des Exils ist bezeichnenderweise vom
Gliicklichsein keine Rede, denn es geht allenfalls um ,,dieses Fleckchen Erde®
(VERTLIB 2012: 264), wo ein bescheidenes, aber menschenwiirdiges Dasein

3 Letzter Wunsch; Das besondere Geddchtnis der Rosa Masur; Am Morgen des zwolften
Tages.

4 Abschiebung; Zwischenstationen; Schimons Schweigen.
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in seiner ,,Uneindeutigkeit™ (VERTLIB 2007: 39) ohne Ausgrenzung moglich
wire.

3 ,,Ich 6ffne das Heft und beginne zu schreiben*

,»Wenn es fiir mich als Kind und Jugendlicher so etwas wie Heimat gegeben
hat, dann hat sie aus diesen gebrochenen und durch die Phantasie erweiterten
Erinnerungen bestanden (VERTLIB 2007: 102), schreibt der Autor in seinen
Poetikvorlesungen. ,,Als Kind waren die Erinnerungen meines Vaters das Einzi-
ge, wodurch ich mich Gleichaltrigen in Osterreich iiberlegen fiihlte* (VERTLIB
2012: 248), bekundet nicht unéhnlich der Erzéhler in Schimons Schweigen.
Einerseits wird hier mit Nachdruck auf die konstitutive Rolle der Erinnerungen
fiir alle Identitétszuschreibungen der Heimaltlosen hingewiesen, andererseits
scheint die in den Anféngen der literarischen Topos-Rezeption fixierte ,,Faszi-
nation an der Vorstellung des Ewigen Juden als einen Weltchronisten [durch],
dessen Strafe sich auch in einem monstrdsen Gedichtnis artikuliert (KORTE
2010: 5). Vor diesem Hintergrund leuchtet Vertlibs Entscheidung fiir narrative
Textstrategien ein, die unbeirrt dem Erinnerungsmodus verpflichtet werden.

Wiewohl das Problem der fragmentarischen Erinnerungsarbeit unter-
schiedlich geldst wird, ist in den ,,Situationen des Zwiegesprachs* (TEUFEL/
SCHMITZ 2007: 248) ein Kontinuum erkennbar. In den Gigricht-Romanen
finden die Figuren sowohl einen Vorwand als auch einen Gesprichspartner
fiir ihre Reminiszenzen. Ob direkt inszeniert (Rosa Masur diktiert ihre Er-
innerungen einem Ubersetzter) oder metaphorisch angedeutet (die Sichtung
biographischer Notizen des GroB3vaters in Am Morgen des zwdélften Tages, die
als solche im laufenden Text angefiihrt werden), erlauben derart arrangierte
Riickblicke die verschiedenen Versionen der geschichtlichen Narrativa gegenei-
nander auszuspielen. Dabei wird mit der gebrochenen Erinnerungsperspektive
weniger auf einen Konsens iiber das Vergangene abgezielt, denn auf das Auf-
zeigen, dass jedes Erinnern ein Scheitern an der Realitdt ist. Mit ihren re- bzw.
nachkonstruierten Geschichten bestétigen die Figuren, dass die Erinnerung
allenfalls bildliche Interpretationen vom Friiher liefert, weil sie alle seit dem
Zeitpunkt des Erlebens gemachten Erfahrungen mit einschlieit. Der Prozess
eines zeitverschobenen Uminterpretierens wie auch die Motivation und das
Funktionieren des individuellen und kollektiven Geddchtnisses werden nach
dem Motto ,,Wahrnehmung statt Begriff, Geschehen statt Kommentar* (GOLL-
NER 2003: 6) in den konstruierten Dialogen angeschnitten. ,,Vielleicht hab ich’s
erfunden” (VERTLIB 2001: 416), spottelt etwa Rosa Masur iiber die Begeis-
terung des Biirgermeisters fiir ihre Geschichte, sich einerseits dessen bewusst,
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dass das Gedichtnis ,,ein sehr launischer Meister (ebd. 296) ist. Andererseits
weil sie bestens um die Motive fiir ihr Erinnern. Die Story muss ndmlich so-
wohl dem politisch korrekten Plan entgegenkommen, die in Gigricht lebenden
Minderheiten vorzustellen, als auch in der Hoffnung auf das Abschlusshonorar
sich in einem Wettbewerb gegen andere erfolgreich behaupten.

In den Texten, die die personlichen Emigrationserfahrungen des Autors viel
deutlicher in den Vordergrund spielen, nimmt die dialogische Struktur des Erin-
nerungsvorgangs die Form der Selbstgespriache des Erzdhlers an. Indem er bei
den Versuchen, die Abldufe der Abschiebung oder der Zwischenstationen des
Exils wiederzugeben, auf seine in mehreren Sprachen verfassten Tagebiicher
zurlickgreift, bringt er das Problem der Deutung und des Erkennens von der
Bedeutung eigener Erfahrungen ins Spiel. Zum einen geht es um eine gezielte
Auslese, zum anderen um die sprachliche Transformation der zeitlich entfernten
Bilder nach dem Aspekt der Erzdhlbarkeit. ,,Soweit die Version im ,zweiten*
Tagebuch” (VERTLIB 1995: 32), lautet ein typischer Erzdhlerkommentar zu
einem soeben angefiihrten Fragment, und deutet an, dass bei Erinnerungspro-
zessen Realitdt und Fiktion voneinander kaum zu trennen sind. Die Notwendig-
keit, einiges aus dem ,,holprigen Englisch* (ebd. 18) und aus dem Russischen
iibersetzen zu miissen, macht zugleich deutlich, dass das Zuriickliegende im
Nachhinein erst in zeitbedingt richtige Worte gekleidet werden muss.

»lch 6ffne das Heft und beginne zu schreiben® (VERTLIB 2012: 207), heif3t
die Eingangsformel zum imagindren Selbstgespréch in Schimons Schweigen.
Im Unterschied zu Abschiebung und Zwischenstationen wird hier nicht mehr
aus der Sicht eines Halbwiichsigen, sondern aus der eines erfolgreichen Schrift-
stellers erzéhlt. Dementsprechend verschiebt sich der springende Punkt der
Reflexion von einer subjektiven Wertung der Unmenge von gleichwertigen
Details in Richtung Fiktionalisierung der Erfahrung. Die Tatsache, dass es beim
Schreiben um eine gelungene Komposition der Erinnerungsbruchstiicke unter
dem formalen Diktat geht, veranschaulicht auch die verschachtelte Romankon-
struktion. Zum Katalysator fiir eine beklemmende Vergangenheitsbesichtigung
wird fiir den Protagonisten seine Lesereise in Israel. Die Erinnerungen an einen
Staat, in dem vor Jahren seine Emigration begonnen, und den seine Familie
zwei Mal heimlich verlassen hat, flieBen in das Romanmanuskript Schimons
Schweigen ein, aus dem er an mehreren Orten vorliest. Durch diesen Kunst-
griff wird das Geschehen eng an die Figur des Autors gebunden, was mehr
denn je die Ndhe zwischen Autor und Protagonist suggeriert. ,,Der Erzéhler
sei ein russisch-jidischer Emigrant, neunzehn Jahre alt, Student™ (ebd. 93),
lautet die Einfithrung des Erzéhlers zu seinem literarischen Projekt. Der ite-
rative Gestus des sich multiplizierenden Erzéhlers unterstreicht im Kontext
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der Gedichtnisarbeit ein Fiasko der Bemiithungen, die Erinnerungen nach der
Realitdt abzusuchen — im literarischen Kontext der Lesung die Fiktion in der
Fiktion.

Auf die Hauptfigur werden auf diese Weise die dsthetischen Dilemmata
schreibender Zuwanderer projiziert, die ihren Schreibprozess dem Vergessen
und damit zugleich der krass empfundenen Heimatlosigkeit entgegensetzen,
was in der Rezeption allerdings das willkiirliche Verdikt des platten Autobio-
graphischen nach sich zieht. Wie sein Erzéhler, spielt der Autor auch dann mit
der voyeuristischen Lesehaltung des Publikums, wenn er etwa die Figur mit
Fragen und Feststellungen konfrontiert, die ihm selbst von seinen Lesungen her
bekannt sein miissen: ,,Warum sind Sie nie nach Israel zuriickgekommen? (ebd.
145), ,,Manche Threr Texte wirken abgekléart, ironisch, distanziert, so als hitten
Sie das Wichtigste mit sich selbst ausgekdampft™ (ebd. 58). Zweifelsohne lauft
Vertlibs Spiel mit der Erwartung des Authentischen darauf hinaus, das Stigma
des Autobiographischen von sich zu weisen. Dabei ist dieses Problem weder
neu noch betrifft es nur die Literatur der Zuwanderer. Wenn Anna Mitgutsch
sich in dem Essay Erinnern und Erfinden mit der vorherrschenden, autobio-
grafisch fundierten Rezeption ihrer Texte auseinandersetzt, stellt sie fest:

Literatur kommt nicht ohne Erfinden aus, und sei es erkldrt autobiographische
Literatur. Aber es ist ja nie die Wirklichkeit, mit der Literatur umgeht, es sind
die Erinnerungen [...]. Die Erinnerung stellt die Bilder zur Verfiigung, die der
schopferische ProzeB verkniipft, montiert, zur Geschichte verwebt und daraus
neue Bedeutung und eine neue Wirklichkeit entstehen 146t. Dabei wird die ur-
spriingliche, den Erinnerungen zugrundeliegende Realitét obsolet. (MITGUTSCH
1999: 27f.)

Eine Affinitdt zu Mitgutschs’ argumentativem Grundton weisen Vertlibs Er-
klarungen auf: ,,Die meisten meiner Geschichten sind auf diese Weise ent-
standen — aus Erfahrung und Anschauung und aus deren kreativer Ergdnzung™
(VERTLIB 2007: 25), heiflt es ausdriicklich in den Poetikvorlesungen. Dem
Erzéhler in Schimons Schweigen wird eine dhnliche Feststellung in den Mund
gelegt: ,,Manchmal ist eine Erfindung autobiographischer als ein Tagebuch
oder eine Chronik® (VERTLIB 2012: 64). Es fallt auf, dass das Konzept der
erfundenen Wahrheit auf einer Metaebene einer der Versuche ist, sich poeto-
logisch zu verorten.

5 Ohne sich auf ihre Poetikvorlesungen direkt zu beziehen, nennt Vertlib Anna Mitgutsch
als eine der zeitgendssischen Osterreichischen Autorlnnen, die ihn stark beeinflusst haben
(vgl. VERTLIB 2007: 56).
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4 ,,.Der subversive Mut zur Naivitit“

Die Klassiker der russischen Literatur gehoren in den Bibliotheken der
Figuren Vertlibs zur Standardausstattung und bilden einen wichtigen Bezugs-
punkt fiir den Autor selbst. Auf die besondere Wahlverwandtschaft mit Tolstoi
lasst nicht nur die hdufige Prasenz des Namens im Erzédhluniversum schlieBen
(vgl. VERTLIB 2012: 24, 86), scheint doch Tolstois Einspruch gegen das L’art
pour I’art fiir Vertlibs &dsthetisches Credo geradezu richtungweisend zu sein. Im
Essay Der subversive Mut zur Naivitdt wird explizit ein Bekenntnis zur Tra-
dition einer kritischen Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit abgelegt. Von
der Hoffnung getragen, ,,dass die Welt durch Biicher, [...] zumindest marginal
besser und ertréglicher wird“ (VERTLIB 2007: 121), erkldrt der Autor, auch
mit seinem Texten ,,aufklarerisch wirken oder gesellschaftliche Missstande
aufzeigen zu wollen™ (ebd. 120). Gute Literatur sei ihm zufolge einerseits
engagierte, andererseits gut erzdhlte Literatur: ,,[D]ie Riickkehr zum Erzdhlen
[ist] eine Voraussetzung fiir die Wirksamkeit von Literatur — besonders auch
dann, wenn sie gesellschaftlich engagiert sein will“ (ebd. 132). Enthusias-
tisch begriifit und provokativ bekriftigt wird zudem der Unterhaltungswert
der Kunst: ,,Ich mdchte Geschichten schreiben, die — um es liberspitzt zu for-
mulieren — sowohl eine Putzfrau als auch ein Universititsprofessor lesen und
verstehen® (ebd. 133), denn ,,Kunst muss fiir ein breiteres Publikum erfahrbar
und attraktiv sein“ (ebd. 132), ein ,,Kunstwerk soll genossen werden und darf
leicht zugénglich sein® (ebd. 122). Freilich ist sich der Autor dariiber im Klaren,
dass damit gefdhrlich in die Regionen der Trivialitdt hingesteuert wird. Um
etwaige Vorwiirfe der Naivitit im Voraus zu entkriften, tastet er sich nach einer
Art dsthetischen Ubergangraum vor: ,,Dabei hat der Mut zur Naivitit etwas
Subversives. Er befreit von der anstrengenden Aufgabe, entweder besonders
klug und verniinftig oder besonders witzig, sarkastisch und abgeklart wirken
zu wollen* (ebd. 122).

In der Rezeption stoft auBer Vertlibs Fabulierkunst auch seine ,,pointenrei-
che Raffinesse* (SCHUSTER 2001: 11) auf positive Resonanz. Auch wird die
Absicht, Unzulidnglichkeiten der Realitét offenzulegen, als eine solche erfasst.
Der Roman Das besondere Geddchtnis der Rosa Masur macht z.B. Giinther
Stocker zufolge ,,deutlich, dafl die NS-Vergangenheit noch lange nicht ,bewél-
tigt® ist, noch lange nicht abgeschiittelt werden kann, wie sich das so mancher
wiinscht, sondern nach wie vor als schweres Erbe auf der deutschen (und 6s-
terreichischen) Gegenwart lastet (STOCKER 2001: 92). Dennoch gerét der
Autor bisweilen in eine Sackgasse, vor allem dort, wo der drollige Knalleffekt
einer Geschichte auf Kosten ihrer Glaubwiirdigkeit geht. Nur schwer wiirde
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man etwa einen blutdiirstigen Gewaltherrscher in dem Stalin-Bild wiederer-
kennen, das Rosa Masur in der Schliisselszene des Romans zum Besten gibt.
Es zeigt einen kauzigen, gutmiitigen Alten, der kurzerhand allen Forderungen
nachgibt, um einem Systembenachteiligten unter die Arme zu greifen. Stalin
sei hier ein , literarischer Pappkamerad“ (EBEL 2001: 35), urteilt Martin Ebel,
fiir den die Schwéche der Personengestaltung an dieser Stelle einen bedenkli-
chen Tiefpunkt erreiche. Als moralisierend (vgl. JANDL 2004: 35), pathetisch
(vgl. GOLLNER 2003: 60, AXMANN 2003: 7) oder ,,verfehlt“ (ZEILLINGER
2004: 98) wird hingegen der Abschlussmonolog des Protagonisten in Letzter
Wunsch abgetan. In der Szene, wo der Sohn die gestohlene, in einer abenteu-
erlichen Nacht-und-Nebel-Aktion nach Holland verfrachtete Vatersleiche ins
Meer versenkt, bleibt ndmlich nichts ungesagt:

Verzeih mir [...], aber Seebestattungen sind nur nach Eindscherungen erlaubt, und
du wirst verstehen, dass ich dich nach allem, was unserer Familie und anderen
Juden angetan worden ist, nach Auschwitz und Treblinka, in keinem Krematorium
verbrennen lassen wollte. (VERTLIB 2003: 379f.)

Der Autor scheint mit Szenen dieser Art Klischees aus dem Wege gehen zu wol-
len. Auf bekannte Kulissen trifft man dennoch, vor allem bei dem entworfenen
Osterreichbild. Die Maske des Antisemitismus und der Auslinderfeindlichkeit
legen die Osterreicher in Vertlibs Romanwerk genauso selten ab, wie sie in ihre
peinlich gehiiteten braunen Geheimnisse einsehen wollen. Mag in Zwischensta-
tionen die imposante Nazidevotionalien-Sammlung der alten Nachbarin noch
amiisieren, so klingt die rhetorische Frage ,,Gibt es eigentlich auch braune
Tulpen?“ (VERTLIB 2012: 231) in Schimons Schweigen schon iiberzeichnet.
Gerade einem schriftstellernden Erzdhler konnte mehr Nuancierung abverlangt
werden, zumal man aus literarischen Portrits, die in den achtziger und neun-
ziger Jahren des vorigen Jahrhunderts entstanden sind, sowohl antisemitische
Professoren und gehéssige Nachbarn als auch engagierte Kdmpferinnen und
birtige Trotzkisten bestens kennt. Uber die Wiener ,,G stopften (ebd. 148),
die in den arisierten Nobelvillen in dunkle Machenschaften der ,Freunderlwirt-
schaft® verwickelt sind und sich bei Gartenpartys ,,vollstopfen* (ebd.), ohne
auf Live-Musik zu verzichten, ermittelt mittlerweile sogar Mira Valensky in
Eva Rossmanns Kriminalromanen.® ,,Meine schriftstellerische Heimat ist der

6 Vgl. Eva Rossmanns Freudsche Verbrechen (2001). Eva Rossmann veroffentlichte zahl-
reiche Sachbiicher, die sich vor allem mit der Lage der Frauen in Osterreich beschiftigen; seit
1999 ist sie als Autorin der Kriminalromane mit der Hobbydetektivin und leidenschaftlichen
Kochin Mira Valensky sehr erfolgreich.
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Grenzbereich® (VERTLIB 2007: 59), heifit Vertlibs literarischer Anspruch.
Auf der Folie des Pladoyers fiir den subversiven Mut zur Naivitdt ldsst sich
das Credo nicht nur thematisch, sondern auch formal verstehen. An manchen
Stationen der Suche nach einem dsthetischen Grenzbereich scheint es dem Au-
tor jedoch @hnlich zu ergehen, wie dem Protagonisten in Schimons Schweigen,

der ,,einen rastlosen Zwischenraum [abschritt], aus dem [er] nicht herausfand*
(VERTLIB 2012: 173).

5 ,,Zuwachs an Europagehalt“

»Man sollte iiber Autoren wie Vladimir Vertlib, Radek Knapp, seit neu-
estem Dimitré Dinev und andere so genannte Migranten’ nicht reden, ohne
die prinzipielle Genugtuung iiber den kulturellen Zuwachs an Europagehalt
zu artikulieren, den ihr Schreiben fiir uns bedeutet” (GOLLNER 2003: 60),
urteilt in einer seiner Rezensionen Helmut Gollner. Ohne vergleichbar pathe-
tische Tone anzuschlagen, ordnet Klaus Zeyringer in seiner 2008 vorgelegten
Literaturgeschichte Osterreichs diese drei Autoren in das separate Kapitel Von
Osten her, so nah, so fern ein, und konstatiert ,,eine narrative Zuwanderung®,
deren Spezifikum ein Gehor fiir Schilderungen von anderswo sei (ZEYRIN-
GER 2008: 460). Fiir Giinther Stocker sind Autoren wie Vertlib ein Gliicksfall
fiir die deutschsprachige Literatur im allgemeinen und die dsterreichische Li-
teratur im Besonderen, denn ,,durch ihre multikulturellen Lebensgeschichten
offnen sie der heimischen Biicherwelt ganz neue Erfahrungshorizonte, heben
deren Perspektive iiber die zuweilen obsessive Nabelschau hinaus zu neuen
Themen und neuen Ansichten* (STOCKER 2001: 93). Wéhrend am Beispiel
Vertlibs ausgefiihrt wird, dass die dsterreichische Literatur immer schon von
Einwanderern aus Osteuropa profitiert (STOCKER 2004: 80) habe, argumen-
tiert der Betroffene exakt in die Gegenrichtung. Da das Schreiben zwischen
Kulturen fiir ihn eine symboltrachtige Tautologie darstelle (VERTLIB 2007:
61), versteht Vertlib die Literatur von Zuwanderern als keine Bereicherung der
Literatur eines Landes, sondern als Herstellung von Normalitét: ,,wenn diese
besondere Perspektive fehlt, so wie es im deutschsprachigen Raum bis vor
nicht allzu langer Zeit der Fall war, dann herrscht ein Mangel, eine Anomalie*
(ebd. 36). Die Schemata vonseiten deutschsprachiger Literaturkritik sind dem
Schriftsteller dullerst suspekt und reizen ihn zur heftigen Gegenwehr. Dies
merkt man einerseits am gewihlten argumentativen Gestus, der im Grundton,

7 Zum Begriff ,Migrant* im Kontext der deutschsprachigen Literatur vgl. ausf. BLIOUMI
20009.

114



JOANNA DRYNDA

es seien allein Sprache und Form, die iiber das Literarische entscheiden (vgl.
ebd. 142), an den alten Autorinnenprotest gegen das Etikett der Frauenliteratur
erinnert. Andererseits kommt die Skepsis den vorgefertigten Urteilen gegen-
iiber in sarkastischen Bemerkungen im Erzdhluniversum zum Ausdruck. ,,,Im
Fremden spiegelt sich die eigene, oft verdringte Seite des eigenen Ich, die
verborgene Seite unserer Personlichkeit‘. Diesmal las der Biirgermeister vom
Blatt“ (VERTLIB 2001: 413), ironisiert etwa Rosa Masur die verkrampften
Bemiihungen der Amtspersonen um eine Aufwertung auslandischer Mitbiirger.
In Schimons Schweigen wird zur Betreuerin des Protagonisten ausgerechnet
eine Doktorandin aus Kérnten delegiert, die sich in Israel mit ,,der Literatur
von Migrantinnen und Migranten und mit den literarischen Beschreibungen
von Mehrfachidentitdten in der modernen Belletristik* beschaftigt (VERTLIB
2012: 50).

Als dem Autor nach der Verleihung des Adelbert-von-Chamisso-Preises
(2001) die Freude iiber die Auszeichnung von einer Kollegin zum Vorwurf
gemacht wird, wird das Kategorische der fritheren Aussagen durch ein Frage-
zeichen relativiert.

Ist es nicht fragwiirdig, schreibende Immigranten als eigene Gruppe zu sehen?*
[...] wird dadurch nicht vielmehr der Eindruck erzeugt, man versuche jene Auto-
rinnen und Autoren zu belohnen, die den Sprach- und Kulturwechsel besonders
,erfolgreich® vollzogen haben, so als wire es eine gute Zensur fiir einen gewis-
senhaft absolvierten Nachhilfeunterricht? (VERTLIB 2007: 160)

fragt Vertlib, ohne aus der inneren Bedriangnis wirklich herauszufinden. ,,Ich ste-
he auBlerhalb und bin doch involvierter, als mir lieb ist“ (VERTLIB 2012: 171),
,Ich war, wie ich in meinem Tagebuch vermerkte, der Ewige Jude im Hamster-
rad* (ebd. 215), gesteht schweren Herzens der Hauptprotagonist von Schimons
Schweigen. Mit den Worten seines Alter Ego hebt Vladimir Vertlib nicht zuletzt
seine Befindlichkeit hervor, denn auch in &dsthetischer Hinsicht scheint er ein
ewiger Wanderer zu sein, dem kein sicheres Ankommen gegénnt wird.

Literaturverzeichnis:

Primirliteratur

MITGUTSCH, Anna (1999): Erinnern und Erfinden. Grazer Poetik-Vorlesungen. Graz/
Wien: Droschl.

VERTLIB, Vladimir (1995): Abschiebung. Erzdhlung. Salzburg/ Wien: Otto Miiller.

VERTLIB, Vladimir (1999): Zwischenstationen. Roman. Wien/ Miinchen: Deuticke.

115



Aussiger Beitrdge 6 (2012)

VERTLIB, Vladimir (2001): Das besondere Gedéchtnis der Rosa Masur. Wien/ Miinchen:
Deuticke.

VERTLIB, Vladimir (2003): Letzter Wunsch. Roman. Wien u.a.: Deuticke.

VERTLIB, Vladimir (2004): Alpenstrae/ Michael-Pacher-Strafle: Im Raum- und Zeitloch
zwischen Salzburg und Nowosibirsk. In: Literatur und Kritik Nr. 389/390, S. 72-76.

VERTLIB, Vladimir (2006): Mein erster Morder. Lebensgeschichten. Wien: Deuticke.

VERTLIB, Vladimir (2007): Spiegel im fremden Wort. Die Erfindung des Lebens als Li-
teratur. Dresdner Chamisso-Poetikvorlesungen 2006. Mit einem Nachwort von Annette
Teufel und Walter Schmitz sowie einer Bibliographie. Dresden: Thelem.

VERTLIB, Vladimir (2012): Schimons Schweigen. Roman. Wien: Deuticke.

Sekundirliteratur

AXMANN, David (2003): Ein Sohn sucht seine Identitdt. Vladimir Vertlib iiber den
letzten Wunsch eines jiidischen Vaters. In: Wiener Zeitung vom 10.10.2003, Beilage
Extra, S. 7.

BLIOUMI, Aglaia (2009): Transatlantische Begrifflichkeiten — Der interkulturelle Dis-
kurs in Deutschland und den USA, URL: http://www.migration-boell.de/web/integra-
tion/47 2016.asp [20.08.2012].

EBEL, Martin (2001): Immer gegen die Juden. Vladimir Vertlib (er)findet ein russisches
Leben. In: Neue Ziircher Zeitung vom 02.08.2001, S. 35.

GAUB, Karl-Markus (1999): Die grofle Wanderung. Vladimir Vertlibs Roman Zwischen-
stationen. In: Literatur und Kritik Nr. 337/338, S. 77-78.

GAUB, Karl-Markus (2003): Rat vom Rabbi. In: Die Presse vom 04.10.2003, Beilage
Spektrum, S. VIIIL.

GOLLNER, Helmut (2003): Neues aus Gigricht. In: Falter Nr. 3, S. 6.

JANDL, Paul (2004): Tote wandern nicht aus. Vladimir Vertlibs Roman Letzter Wunsch.
In: Neue Ziircher Zeitung vom 13.01.2004, S. 35.

KLUY, Alexander (2009): Gigricht — Bagdad und zuriick. Vladimir Vertlibs Roman Am
Morgen des zwolfien Tages. In: Literatur und Kritik Nr. 439/440, S. 102-103.

KORTE, Mona (2010): Ahasverus. In: Handbuch des Antisemitismus. Judenfeindschaft in
Geschichte und Gegenwart. Bd. 3: Begrifte, Theorien, Ideologien. Berlin/ New York:
Walter de Gruyter, S. 3-6.

KORTE, Mona/ STOCKHAMMER, Robert (Hrsg.) (1996): Ahasvers Spur. Dichtungen
und Dokumente vom Ewigen Juden. Leipzig: Reclam.

0.A. (2004): ,,Warum heifit du Ruth?* In: Die Presse vom 27.03.2004, Beil. Spektrum,
S. I-IL. hier S. II.

SCHUSTER, Werner (2001). Mit Stalin schlafen. Vladimir Vertlibs verunsichernder Ro-
man Das besondere Geddchtnis der Rosa Masur. In: Der Standard vom 10.03.2001,
Beilage Album, S. 11.

STOCKER, Giinther (2001): Aus dem Zeitalter der Extreme. Vladimir Vertlibs neuer
Roman. In: Literatur und Kritik Nr. 355/356, S. 91-93.

116



JOANNA DRYNDA

STOCKER, Giinther (2004): Literarische Osterweiterung. Dimitré Dinevs Roman En-
gelszungen. In: Literatur und Kritik Nr. 383/384, S. 80-82.

TEUFEL, Annette/ SCHMITZ, Walter (2007): Wahrheit und ,,subversives Gedachtnis®.
Die Geschichten von Vladimir Vertlib (Nachwort). In: Vertlib, Vladimir: Spiegel im
fremden Wort. Die Erfindung des Lebens als Literatur. Dresdner Chamisso-Poetikvor-
lesungen 2006. Mit einem Nachwort von Annette Teufel und Walter Schmitz sowie
einer Bibliographie. Dresden: Thelem, S. 201-253.

ZEILLINGER, Gerhard (2004): Kann Tradition blo3 Borniertheit sein? Vladimir Vertlibs
Roman Letzter Wunsch. In: Literatur und Kritik Nr. 381/382, S. 96-98.

ZEYRINGER, Klaus (2008): Osterreichische Literatur seit 1945. Uberblicke, Einschnit-
te, Wegmarken. Umfassend iiberarbeitete Neuausgabe. Innsbruck/ Wien/ Bozen:
Studienverlag.

117



