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Bernhard Setzwein, ein Anwalt mitteleuropiischer Solidaritit

Seit 1990 kreist das literarische und publizistische Schaffen Bernhard Setzweins um die
Erinnerung an eine durch Krieg und politische Spaltung im kollektiven Geddchtnis der
Deutschen weithin verschiittete mitteleuropdische Kultur und Identitdit. Zugleich sucht
er damit Anschluss an einen seit den 1970er Jahren gefiihrten literarischen Diskurs
asterreichischer und ostmitteleuropdischer Autoren. Exemplarisch wird dieses Programm
nachfolgend anhand einer Vorstellung des Romans Die grine Jungfer (2003) expliziert,
wobei Bernhard Setzweins Bamberger Poetikvorlesung vom Sommersemester 2004 als

Referenztext mit beriicksichtigt wird.

Natiirlich weily es Wikipedia. Oder gibt doch vor zu wissen, was das ist: Mitteleuropa.
Geographisch liege es zwischen Rhein, Nordsee, Eider und Ostsee, der Weichsel und
den Hauptkimmen der Karpaten und Alpen, historisch gehe der Begriff auf deutsche und
osterreichische Konzepte aus der Mitte des 19. Jahrhunderts zurtick, die ein politisches
und okonomisches Gegengewicht zu den Gromichten Frankreich und Russland zu
schaffen bestrebt waren, religios habe es traditionell scharfe Grenzen gegen die Gebiete
russisch- bzw. griechisch-orthodoxer und muslimischer Bevolkerung, kulturell sei die
Zugehorigkeit von Deutschland und Osterreich, der Schweiz und Liechtensteins, von
Polen, Tschechien, der Slowakei und Ungarns zu Mitteleuropa unumstritten.'

Auflerhalb des Wikipedia-Universums gilt ,Mitteleuropa’ indessen als Begriff
mit hochst unsicherer Referenz. Dariiber, was dieser Name abdecken konnte,
gehen die Meinungen von Geographen, Historikern, Volkskundlern und Politikern
ebenso auseinander wie die Ansichten beispielsweise von albanischen, baltischen,
deutschen, osterreichischen (vgl. MARJANOVIC 1998), polnischen, ruméinischen,
tschechischen oder ungarischen Fachvertretern’? ein und derselben Disziplin.?

' Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Mitteleuropa [3.4.2008].

2 Auflistung in alphabetischer Reihenfolge, ohne jeden Anspruch auf Vollstindigkeit hinsichtlich einer
Bestandsaufnahme potentieller Kandidaten fiir eine Zugehérigkeit zu Mitteleuropa.

3 Man vgl. etwa die Beitrdge des von der Friedrich-Ebert-Stiftung organisierten Berliner Mitteleuropa-Sym-
posiums (vgl. SPANGENBERG 1987), oder der Regensburger Tagung Grenzen und Horizonte. Zur Pro-
blematik Mitteleuropas in Vergangenheit und Gegenwart im Jahr zuvor (vgl. STEGER/MORELL 1987).
Zu Mitteleuropa als Symbol einer politischen Orientierungsdebatte tiber die Neuordnung Europas seit den
1970er Jahren vgl. JAGER 1990.
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Angelsachsen bevorzugen von vornherein den historisch weniger belasteten Begriff
Zentraleuropa (Central Europe). Um die Verwirrung komplett zu machen, sei noch
darauf hingewiesen, dass sich alle diese Vorstellungen im Lauf der vergangenen
160 Jahre stindig verdndert haben; jede Verschiebung der zwischenstaatlichen
Machtverhiltnisse, der Grenzen und politischen Perspektiven zog auch wieder neue
Konzepte von bzw. fiir Mitteleuropa nach sich.*

Mein knapper Essay kann naturgemiB nicht der angemessene Ort sein, diese
komplexe Begriffsgeschichte aufzuarbeiten.” Aber auch sachliche Griinde zwingen
nicht dazu; denn Bernhard Setzwein kniipft seine literarischen, journalistischen
und kulturgeschichtlichen AuBerungen iiber Mitteleuropa nur indirekt an jene
geographischen, historischen und politischen Denkgebiude an. Wirklich wichtig fiir
sein vielfiltiges Schaffen, das ungefihr seit 1990 von der Mitteleuropaidee beherrscht
wird, ist jener politisch brisante literarische Teildiskurs zum Thema, der seit den 1970er
Jahren insbesondere von seinen ostmitteleuropdischen Kolleginnen und Kollegen,
vorwiegend aus dem linken Lager, gefiihrt wurde. In deren politischen® und #sthetischen
AuBerungen fungierte Mitteleuropa mit seinen spezifischen landschaftlichen, archi-
tektonischen, kulinarischen, religiosen und psychologischen Erkennungszeichen und
Erinnerungsbildern als identititsstiftendes Gegenmodell zur leidvoll erfahrenen sow-
jetkommunistischen Herrschaft (vgl. KUNDERA 1986 u. SERLOTH 1994).

Wenn das Gefiihl der Niederlage, der bedrohten Identitiit, des sich aber noch durchsetzenden
Gefiihls des Existierens, des Herumirrens, der Verfremdung, der Vertreibung seinen
wiirdigen Ausdruck gefunden hat, so ist dies im mitteleuropdischen Roman der Fall,
so wie ihn heute [1987!] die Tschechen im Exil, gkvoreck}'/ oder Milan Kundera, der
Jugoslawe Danilo Ki§ und der Osterreicher Thomas Bernhard schreiben.”

Bernhard Setzwein kannte und schitzte diese Autoren schon vor dem Fall des
eisernen Vorhangs, doch blieb ihm ihr 6stliches Mitteleuropa bis 1990 ein irreales
Traumland (vgl. KONRAD 1986), ein anderes ,Atlantis’.® In seinen — leider immer

4 Fairerweise muss darauf hingewiesen werden, dass der oben erwéhnte Wikipedia-Artikel im Abschnitt
,.Begriffsgeschichte” auch auf diese Verdnderungen eingeht.

> Dafiir gibt es inzwischen eine breite Spezialliteratur; kompakt informiert LE RIDER 1994.

¢, Einer der prominentesten Wortfiithrer war Milan Kundera, der schon frith den sowjetischen Riickzug aus
Ostmitteleuropa antizipierte und 1983 aus dem Pariser Exil vor der Gefahr eines politischen Vakuums im
,Herzen Europas’ [...] warnte.” (ELVERT 1999: 18)

7 Bernadette Jules 1987 in der Literaturzeitschrift Sud, zitiert nach Zoran Konstantinovi¢ 1997: 80.

8 Dieser Name spielt auf Ingeborg Bachmann an; fiir Setzwein lag Bohmen vor der Wende nicht am, son-
dern unterm Meer, wie er in einer Poetikprofessur-Vorlesung ausfiihrt. Vgl. zu dieser Metaphorik auch den
Untertitel von BUSEK/WILFLINGER 1986.
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noch nicht im Druck vorliegenden — Vorlesungen zur Bamberger Poetik-Professur
von 2004 geht Setzwein ausfiihrlich darauf ein, wie unvermittelt die Grenzoffnung
diesen Zustand beendet (vgl. SETZWEIN 2004a)°’. Am 1. August 1990 war er mit
seiner Familie von Miinchen nach Waldmiinchen gezogen, aus der bayerischen
Metropole in ein abgelegenes 7000-Seelen-Stidtchen der nordlichen Oberpfalz,
einen Katzensprung vom eisernen Vorhang entfernt, der sich jedoch am selben Tage
hob. Im praktischen Sinne wurde die Grenze allerdings schon friiher, im Januar, von
der neugierigen Bevolkerung geoffnet:

Oberpfilzer und Bohmen, ohne die grofle Politik lange um Erlaubnis zu fragen, rissen
einfach ein Loch in jene mehrfach mit Spurenstreifen, Stacheldraht und Wachtiirmen
gesicherte Grenzbefestigung und wechselten — strenggenommen illegal, es bestand ja
noch immer Visumspflicht — in das jeweils andere, so fremde und doch auch gleich
anheimelnd vertraute Hinterland. Erst staunten wir noch, argwohnten. Die andere
Seite nicht minder. Es dauerte jedoch nur kurze Zeit, dann prostete man sich zu, mit
Becherovka die einen, mit Biarwurz die anderen, und etwas spiter dann tanzte man
sogar, zu den Klidngen einer chodischen Dudelsackkapelle. (SETZWEIN 2004 a: 6)

Von diesem Zeitpunkt an verschob sich der Schwerpunkt von Bernhard Setzweins
Arbeiten auf ein grofles Projekt, das man als Freilegung und Riickgewinnung
verschiitteter Erinnerungen an mitteleuropéische Kulturtraditionen im kollektiven
Gedichtnis seiner deutschen Leser bezeichnen konnte (vgl. ASSMANN 2006).
In den groBen Zusammenhang dieses Interesses gehoren viele Reisen durch
mitteleuropdische Linder und Landschaften, Begegnungen mit einschléigig
engagierten Kiinstlern und Kollegen,'® Mitarbeit an grenziiberschreitenden
Publikationsprojekten (vgl. ETTL/EISCH 2003) und Kulturveranstaltungen
sowie unzihlige Rezensionen, Essays (vgl. SETZWEIN 2004a) und Feuilletons
tiber literarische Texte ostmitteleuropdischer Autoren (vgl. SETZWEIN 2004 b).
Niher betrachtet werden soll im Folgenden Bernhard Setzweins Roman Die griine
Jungfer, der viele seiner Gedankenginge zu Mitteleuropa aufgreift, verdichtet,
konkretisiert und dabei exemplarisch das oben bezeichnete Programm in poetische
Praxis iiberfiihrt (vgl. SETZWEIN 2003).

Diese Erzihlung triagt im Titel den Namen eines Gasthauses. Dies ist kein Zufall.
Schon in fritheren Texten Setzweins spielen Wirtshduser eine wichtige Rolle,
allesamt in gewisser Weise Widerginger der legendiren, lingst dem Zeitenwandel

% Ich zitiere im Folgenden mit Zustimmung des Autors aus dem Manuskript.
1 Man vgl. exemplarisch die verschiedenen Dokumentationen im Stifter Jahrbuch, Neue Folge 10 (1996).
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zum Opfer gefallenen Miinchener Kneipe seines Grofivaters im Stadtteil Sendling
am Strafeneck Oberldnder-/Daiserstraie. 1993 hatte Bernhard Setzwein diesem
Schauplatz, den er damals zum Mittelpunkt Europas deklarierte, ein ganzes
Versepos gewidmet (vgl. SETZWEIN 1993), das von einem merkwiirdigen Schrift-
stellerkongress erzéhlt: Die Zeit existiert nicht, nicht einmal der Tod. So kénnen
Schriftsteller aus allen Epochen und europiischen Gefilden, vornehmlich aus
mitteleuropdischen, zusammenkommen, um ein wenig zu lamentieren und viel zu
trinken: Jean Paul fliegt mit einem skurrilen Fahrradflugapparat ein, Dante steigt aus
dem Miinchener Kanalsystem empor, ein Kifer unter der Eckbank verwandelt sich
in Franz Kafka. Fanny Reventlow und Margarete Beutler trudeln ebenso ein wie
Jaroslav Hasek und Flann O’Brien, ,,der sturzbesoffene ,Bdihm’ und der hackedichte
Ire. Joseph Roth sitzt im Eck und traumt vom slowenischen Maronibrater Joseph
Branco, von einem galizischen Wassertréiger, ,der auf seinen Schultern das Joch/
aller Verdurstenden trigt’* (SETZWEIN 2004 a: 14f.).

In der Variante von 2003"" heifit die Gastwirtschaft ,,Griine Jungfer* und liegt im
Zentrum des kleinen Ortes Hlavanice, der deutschen Lesern zu Beginn des Romans
wabhrlich nicht mehr ist als ein bohmisches Dorf, und dies nicht nur im wortlichen
Sinne. Knapp dreihundert Seiten oder zwolf Stunden Handlungszeit spiter liegt der
Ort, infolge eines Gewitters und eines Festmahls einigermaflen ramponiert, zwar
immer noch am Ufer der Pivonka in Bohmisch-Sibirien, unweit der Landesgrenze
zu Bayern, aber er ist seinen Lesern vertraut, beinahe zu eigen geworden. Schlielich
findet sich hier ganz in der Niahe der geographische Mittelpunkt Europas, und
Hlavanice ist geradezu der Nabel der mitteleuropdischen Welt und deren jiingerer
Geschichte. Womoglich sptirt man am Ende der Geschichte auch das Mysterium
dieses Ortes, ohne jene 23593 Seidel Bier getrunken zu haben, welche es bei dem
1968 nach Hlavanice verbannten Prager Intellektuellen Ladislav Vancura'? brauchte,
um den Anhauch dieses genius loci angemessen zu empfinden.

Am Morgen des 14. Juni 1991 iberfillt ihn die tiefe Erkenntnis, dass dieser Ort
ihn und alle seine Mitbewohner tiberleben wird. Er zogert nicht, diese Einsicht
der Wirtin Bohumila mitzuteilen, die einem ziemlich schibigen Etablissement
vorsteht, das vorzugsweise gastritisch Veranlagte aufsuchen und Vielfrale, also
Leute, ,,die ihren Biauchen, wer weill aus welchen Griinden, Ubles wollen und die

''Es gibt auch eine Variante 2007: In Setzweins bislang jiingstem Roman triagt die analoge Bayerwald-
Gastwirtschaft den vielversprechenden Namen Weltende. Einige Charaktere aus der Griinen Jungfer
tauchen in diesem Text als Nebenfiguren wieder auf.

12 Mit diesem Namen setzt Bernhard Setzwein dem 1891 in H&j geborenen Schriftsteller Vladislav Van-
Cura ein Denkmal, der als Symbolfigur des tschechischen Widerstands am 1. Juni 1942 von den Deut-
schen im Zuge ihrer Reaktionen auf das Heydrich-Attentat in Prag erschossen wurde.
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sie deshalb mit schirfsten Kalibern bombardieren* (SETZWEIN 2003: 7). Wenn es
stimmt, was deutsche Reisefiihrer bohmischen Gasthdusern nachsag(t)en, dass zu
ihrer Standardausstattung ein unfreundlicher Wirt, eine nasse Theke, rohe Tische,
iiberquellende Aschenbecher und abenteuerliche Gerichte wie ,Wasserleichen’ oder
JKuttelflecksuppe’ gehoren, mag man sich auf den ersten Blick dariiber wundern,
wieso der prominente Schriftsteller, das ,Gewissen der Nation’, die Tage seiner
Verbannung vorwiegend in der Griinen Jungfer zubringt. Schon der zweite Blick
allerdings bringt die Sympathie zum Vorschein, die zwischen dem Stammgast
und Bohumila waltet. Beide verspiiren im anderen eine Seelenverwandtschaft, die
jeweils auf einem Mangel beruht. Vancura ist ein Dichter, der seit langem nichts
mehr schreibt; ein Hochstapler und Umistiirzler, wie viele argwohnen, ein Dissident,
dessen Schweigen bis nach Amerika hiniiber drohnt, wie es eine schone Prager
Schauspielerin einmal eine Spur zu pathetisch ausdriickte, so dass Vancura selbst
hinterher nicht genau wusste, ob sie dieses Bonmot ihm oder seinem selbstgebrauten
Ribiselwein zuliebe geprigt hatte (vgl. SETZWEIN 2003: 15).

Bohumila verehrt den studierten dlteren Mann und umsorgt ihn. Sie fiirchtet,
dass er nach der politischen Wende nach Prag zuriickkehren und es dann mit den
endlosen ,Lebensgesprachen’ (vgl. SETZWEIN 2003: 9) zwischen ihnen zu Ende
gehen konnte. Sie versteht auch recht gut, dass es so etwas wie einen Dichter ohne
Werk gibt, schlieflich schlummert auch in ihr eine ungezihmte Personlichkeit,
die allerdings nur hochst selten zum Vorschein kommt. Vancura hingegen ist
unter den Hlavanicern der einzige, der die Wirtin nicht verspottet, wenn sie — die
normalerweise den Eindruck macht, als wage sie sich nie aus der Deckung, — den
»liger von Aschnapur“ in sich zu fiihlen vermeint. ,,Und so nahm der Glaube an
Van¢ura in Bohumila seine Heimstatt. Und der Glaube an den Tiger von Aschnapur
nistete sich beim Doktor ein. Man konnte fast sagen, sie waren so etwas wie ein
Paar. Ein Glaubenspaar.“ (SETZWEIN 2003: 16)"

Ein Tumult auf dem Marktplatz beendet die philosophische Beschaulichkeit
ihres Zwiegesprachs. Zwei iibergliickliche Jiinger Petri prisentieren den
zusammenlaufenden Dorfbewohnern ihren Fang, einen phinomenalen Waller. Die
Situation bietet den Helden des Tages die rechte Biihne, ihr Abenteuer mit reichlich
Anglerlatein auszuschmiicken, aber auch die Alteren, ,,in denen die Erinnerungen
jetzt hochsteigen wie irgend so ein FluBungeheuer, vom Grund des Bewusstseins*
(SETZWEIN 2003: 24), fallen in den Fachdiskurs ein. Man schitzt den Waller auf

13 Vielleicht ist in diesem Zusammenhang der Hinweis interessant, dass Bohumil Hrabal seine alteren Tage
regelmaflig im Prager Wirtshaus Zum Goldenen Tiger zubrachte, nicht selten in Gesellschaft ebenso
schoner wie trinkfester Frauleins ...
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vierzig, ja vierundvierzig Jahre, redet davon, wie er die Menschen belauert und
tyrannisiert habe und allmihlich wird klar, dass der Fisch in Setzweins Roman
mehr bedeuten muss, als die Erfiillung der Anglertriume zweier Dorfler. Er steht
fiir die totgeschwiegene, gleichwohl oder auch gerade deshalb immer bedrohliche
Vergangenheit von Hlavanice, die ungesiihnten Verbrechen verschiedener Grup-
pierungen, die nun, nach der politischen Wende zur Demokratie ans Tageslicht
gehoben werden. In dieser Hinsicht ist der Waller das zentrale Symbol des
Romans und schwebt zu Recht auf dem Titelaquarell tiber der Berglandschaft. So
gesehen erlangen auch die vorgeschlagenen Alternativen zum Umgang mit dem
Riesenfisch eine weitere Bedeutung: Soll man ihn ausstopfen und fiir die Touristen
ausstellen, wie es der umtriebige Biirgermeister Mucha vorschligt, oder in einem
groflen gemeinsamen Freudenfest verzehren, wie es die Fischer im Sinn haben und
schlieBlich auch in die Wege leiten?'

Die wenigen Stunden bis zum Beginn dieses Festes reichen dem Autor aus,
uns mit den Charakteren und Biographien der wichtigsten Dorfbewohner bekannt
zu machen. Dass hinter diesen kleinen, im Grunde tragischen, aber von der
Erzédhlerstimme zumeist mit ironischer Distanz prisentierten, oft schwankhaft-
humorvoll, manchmal auch grotesk getonten Episoden die grofle Tragodie der
mitteleuropdischen Geschichte des 20. Jahrhunderts mit Nationalwahn, Kriegen,
Diktaturen, Deportationen und Vertreibungen, kaltem Krieg, eisernem Vorhang und
niedergeschlagenen Revolutionen sichtbar wird, macht die Qualitéit dieses Romans
aus und zugleich das Walddorf Hlavanice zum reprisentativen Fall. Eine zentrale
Figur in solchem Sinne ist beispielsweise der vom inzwischen schon iiberwundenen
kommunistischen Staat auf Vancura angesetzte Spitzel Lovec, ein Spiefer,
Zwangsneurotiker und Opportunist sondergleichen, dem nun, nach der politischen
Wende, der Sinn seines gesamten bisherigen Lebenswerks wegbricht, ja mehr noch,
jede Moglichkeit, irgendwie sinnvoll weiterzuleben, verwehrt scheint. Indem sich
Lovec — das Wort bezeichnet im Tschechischen iibrigens einen (Grofwild-)Jager
— vom systemtreuen Vasallen zum blanken Nihilisten wandelt, stellt er durchaus
kein Monstrum dar, sondern teilt lediglich die Lebenserfahrung unzihliger, von
den unterschiedlichsten Heilslehren verfiihrter Europder der jiingeren Geschichte.
Insofern es Lovec darauf anlegt, sein fritheres Opfer mit in den eigenen Untergang
zu reiflen, verdankt der Roman ihm seinen zentralen Spannungsbogen.

Handlungsspannung entsteht aber auch durch den Plan eines bayerischen Baulowen
aus einem Nachbarort jenseits der Grenze, der den schonen Namen Wutzelshofen
tragt. Dass sich Zacharias Multerer aus Wutzelshofen, Spitzname ,,Zialglzach®, eine

14 Diese Alternative erinnert an ein Siindenbockritual, vgl. GIRARD 1992 a u. b.
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rechte Sauerei ausgedacht hat, namlich auf dem Areal des verfallenen Schlosses von
Hlavanice ein iiberdimensionales Hiihner-KZ zu errichten," liegt aber nun weniger
am putzigen Namen seines Heimatortes als am neokapitalistischen Wendeklima
beiderseits der Grenze, an den wenig entwickelten Tier- und Naturschutzgesetzen
im Osten sowie dem expansiven Familiengeist der Multerers. Hatte sich Ziaglzachs
Vater, der Alois Multerer, doch vor einigen Jahrzehnten schon einmal das Hlavanicer
Schloss, das damals noch in akkuratem Zustand war, unter den Nagel gerissen, als er
es Anno 38 als Stabsoffizier der Deutschen Wehrmacht beim Einmarsch kurzerhand
requirierte, um darin seine Kommandantur einzurichten.

Mit der damaligen Enteignung des Schlosses, der Vertreibung der gebildeten,
kunstsinnigen und sprachmichtigen griflichen Familie,'® welche noch die alte,
einstmals von der k.u.k. Monarchie reprisentierte kulturelle Ganzheit Mitteleuropas
lebendig verkorperte, begann jene unheilige Folge verbrecherischer und banausischer
Aktionen und Reaktionen, welche unendliches Leid iiber die Bevolkerung
brachte, den geistigen Reichtum des Landes und seine multikulturelle Identitit'’
vernichtete. Was dabei auch zur Disposition stand, war die individuelle menschliche
Personlichkeit, die von den verschiedenen Diktaturen angegriffen wurde, um sie
zu brechen, gleichzuschalten und zu uniformieren. Bernhard Setzwein gelingt
es, nicht zuletzt dank penibler Recherchen, iiberzeugend, am Schicksal einzelner
Figuren diesen unheilvollen historischen Prozess sichtbar und emotional erfahrbar
zu machen.

Viele Erzihlstringe treffen sich so in der Figur des Venda Kolousek, der als junger
Mann die Deportation seiner jiidischen Freundin nicht hatte verhindern kénnen und

15 Der Fall ist der Realitdt abgeschaut; seit den 1980er Jahren betrieb der Niedersachse Anton Pohlmann,
der vom Présidenten des Deutschen Tierschutzbundes laut Gerichtsbeschluss ,,Obertierquéler der Nation®
genannt werden durfte, in Deutschland gigantische Hithnerfabriken. Als er wegen gravierender Verstof3e
gegen das Tierschutzgesetz und Gefahrdungen seiner Mitarbeiter die deutsche Lizenz zur Tierhaltung
verlor, verlagerte er seine wirtschaftlichen Aktivitdten in den 1990er Jahren nach Ungarn und Tschechien,
wobei er sich einheimischer Strohménner bediente (vgl. dazu SETZWEIN 2004 a: 98-100; zum &kono-
mischen Kontext LAUBER 1993: 241f.).

1 Auch bei der Gestaltung dieser Figuren kam Setzwein die Realitdt zur Hilfe — vgl. in seinen Poetikvor-
lesungen die Passage tiber seine Bekanntschaft mit Graf Lobkowitz (vgl. SETZWEIN 2004 a: 55-58).

17Vgl. dazu die Anekdote einer Beleidigung, die Claudio Magris zum Besten gibt: ein norddeutscher Tourist
hatte in Meran einen Freund des Erzdhlers als ,,Arschloch von einem Mitteleuropéer beschimpft. Magris
versucht, der Intention dieser Beleidigung auf den Grund zu gehen: ,,Vielleicht wollte er mit diesem
Namen etwas national Undefinierbares bezeichnen und zugleich verunglimpfen, eine vielschichtige Iden-
titét, [...] eine iibernationale Identitét oder, wie Urzidil sagte, eine hinternationale; all das mufite ihm als
etwas Unzuverlédssiges, Kosmopolitisches und Wurzelloses erscheinen, als etwas, das dem dhnelt, was der
deutsche Nationalsozialismus am Juden verachtete und fiirchtete* (MAGRIS 1987: 183). Vgl. zu diesem
Komplex auch KERNMAYER u.a. 2004.
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selber als Zwangsarbeiter ins ,,Reich* verschleppt worden war. Nach dem Krieg
wurde er, nun von seinen tschechischen Nachbarn als Kollaborateur verdichtigt,
in ein Haus eingewiesen, aus dem man seine deutschen Besitzer vertrieben hatte.
Deren Gespenster peinigen Kolousek in seinen Albtraiumen ebenso wie der alte
Schuldkomplex gegeniiber seiner jiidischen Freundin."® Am Ende soll dieser Mann
— alt, gebrochen, wunderlich und krank — fiir den deutschen Bauléwen beim Ankauf
des Schlosses als Strohmann fungieren.

Mit einer Reihe historischer Gemilde und seiner prichtigen Bibliothek
beherbergte das Schloss einstmals das kollektive Gedichtnis eines Raumes, der
nicht nur topographisch in der Mitte Europas lag und liegt, sondern eben dieses
Zentrum auch geistig darstellte. Durch den Zweiten Weltkrieg und die Teilung der
Welt im Kalten Krieg riickte Hlavanice aus dem Zentrum in die absolute Peripherie
der Machtblocke. Die Bilder und Biicher, welche an Friiheres, an die ,eigentliche’
Bestimmung dieser Landschaft erinnern konnten, wurden vernichtet, ihr Schrein
— das Schloss — wurde dem Zerfall preisgegeben. Nur wenige Bestinde des alten
kulturellen Wissens konnten auf diese oder jene Weise tradiert werden, Vancura,
der intellektuelle Dissident aus Prag, interessiert sich dafiir, sammelt manches und
erzihlt es seiner Bohumila. Bernhard Setzweins Roman erzihlt es uns.
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