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THOMAS FUHR

Heimat als Dystopie in Mischa Kopmanns Roman 
Dorfidioten

Der Beitrag bringt Kriterien der kritischen Dystopie in Dialog mit einem Dorf-
roman des 21. Jahrhunderts, Mischa Kopmanns Dorfidioten. Der im Präsens aus 
der Sicht des Protagonisten erzählte Roman zeichnet dessen dörfliche Heimat 
als mitunter düsteren Ort, und wird in diesem Beitrag als kritisch-dystopischer 
Heimatroman gelesen. Das eingeführte Charakteristikum der ‚affektiven Ambi-
guität‘ weist auf widersprüchliche Heimatgefühle hin sowie auf die Komplexität 
des Heimatdiskurses. Zuletzt zeigt der Beitrag, wie Dorfidioten den Diskurs um 
Erinnerungskultur kommentiert und eine Aufarbeitung lokaler Vergangenheit for-
dert. So entfaltet der Roman eine politische Qualität, die aktivieren möchte und, 
innerhalb des Rahmens der kritischen Dystopie, als utopisches Element fungiert.
 Schlüsselwörter: Heimat, kritische Dystopie, Dorfroman, affektive Ambigu-
ität, Mischa Kopmann, Dorfidioten

1 Einführung
Dystopie und Heimat sind Cousins im Geiste. Weil Dystopien in der Regel 

als Verschlechterung der aktuellen gesellschaftlichen Zustände der Welt ver-
standen werden, lässt sich eine Verwandtschaft zur fortschrittsskeptischen, das 
Landleben romantisierenden Heimatliteratur ab dem 19. Jahrhundert erkennen. 
In beiden literarischen Erzähltraditionen wird eine frühere Zeit im Gegensatz 
zu dem, was auf sie folgt, als etwas Besseres imaginiert – sei es die außertext-
liche Gegenwart, die besser als die dystopisch skizzierte Zukunft ist; oder sei 
es die romantisierte Vorstellung einer Heimat, in der die Dinge besser waren 
als in der Gegenwart (vgl. WILPERT 2001: 36 u. 330f.).

Der Heimatbegriff stellt im aktuellen Diskurs des 21. Jahrhunderts nicht 
mehr das statisch-monolithische Idyll dar, in dem alles eindeutig positiv oder 
gar paradiesisch erscheint. Selbst ältere Heimatromane werden auf ihre kriti-
schen Evaluierungen von Heimat hin untersucht (z. B. SCHARNOWSKI 2019). 
Stattdessen setzt sich ein flexibler, vielseitiger und variabler Heimatbegriff 
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durch, der verschiedene semantische Ebenen mit einschließt, dessen ältere Be-
griffsgehalte aber stets abrufbar bleiben (vgl. BÖNISCH et al. 2020: 8–13). Laut 
der Literaturwissenschaftlerin Ulrike Draesner sei Heimat wie eine Zwiebel zu 
verstehen, welche sich nicht durch eine Schale definieren ließe, sondern nur in 
ihrer Gänze sinnhaft zu verstehen sei, in ihrer Vielschichtigkeit (vgl. DRAES-
NER 2019). Der moderne Heimatroman der 2010er-Jahre, wie Saša Stanišićs 
Vor dem Fest oder Juli Zehs Unterleuten, spielt auf Dörfern, und er spiegelt 
diesen Diskurs wider, indem er Heimat als ein zwiespältiges, im besten Sinne 
mehrdeutiges Konstrukt darstellt.

Im Unterschied zur klassischen Dystopie, die ein rein pessimistisches Zu-
kunftsbild zeichnet, hat die Unterkategorie der kritischen Dystopie einen uto-
pischen Kern, oft in Form einer militanten Oppositionsbewegung, die Alter-
nativen zur dystopischen Gesellschaft sucht und einen Ausweg aus ihr an-
bietet (vgl. SEYFERTH 2018). Die in kritischen Dystopien beschriebenen 
Welten sind laut Susanna Layhs begrifflicher Verortung „nicht mehr nur ein 
ausweglos schlechter Ort ohne jegliche utopische Hoffnung […], aus dem es 
für die Protagonisten kein Entrinnen gibt“ (LAYH 2014: 182), sondern es be-
steht im Zentrum der kritisch-dystopischen Erzählung ein Moment der Hoff-
nung und des Muts, der dazu beiträgt, Tradition zu dekonstruieren und an ih-
rer Stelle Alternativen aufzubauen, damit es in der außerliterarischen Realität 
nicht zu den als dystopisch beschriebenen Zuständen komme. An die Stelle 
von Einheitskonzepten und intakten Hierarchisierungen trete demnach eine 
„Koexistenz divergierender Konzepte, Stimmen und Diskurse“, so LAYH  
(ebd. 189).

Abgesehen von ihrem kommerziellen Erfolg (vgl. ANDRAE 2020) verbin-
det die modernen Heimatromane der 2010er-Jahre etwas, das hier als ‚affektive 
Ambiguität‘ bezeichnet werden soll, nämlich die gespaltene Gemütshaltung, 
mit der ihre Protagonist/innen oder Erzählinstanzen auf Heimat blicken: diese 
kann tiefe Gefühle der Zuneigung, wohliger Vertrautheit, gar kosmischen Auf-
gehobenseins hervorrufen und gleichzeitig Schreckgespenst, Albtraum, Anti-
Heimat sein und lebenslange Traumata auslösen. Dieser Aufsatz zeigt, warum 
der 2019 erschienene Roman Dorfidioten eine kritische Dystopie ist. Auf der 
Grundlage dieses modernen Heimatromans werden verschiedene Kernpunk-
te herausgearbeitet, die für kritische Dystopien charakteristisch sind. Wie die 
Oppositionsbewegung in einer kritischen Dystopie findet sich der Protagonist 
in Dorfidioten nicht mit den angsteinflößenden und lebensfeindlichen Aspek-
ten seiner Heimat ab, sondern kämpft um sie für eine bessere Zukunft. Das 
Charakteristikum der affektiven Ambiguität dient in diesem Zusammenhang 
dazu, auf der Rezeptionsebene die Frage zu stellen, wie man sich in jener dis-
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kursiven Diversität an Stimmen und Konzepten orientiert und positioniert. 
Abschließend wird aufgezeigt, wie der Roman den Diskurs um deutsche Er-
innerungskultur kommentiert und über das utopische Moment eine politisch-
agitatorische Qualität entfaltet.

2 Handlung und Genre

Mischa Kopmanns zweiter Roman, Dorfidioten (KOPFMANN 2019),1 er-
zählt aus der Sicht des Protagonisten Lukas ‚Luke‘ Morgen, wie dieser mit 
seiner Freundin, Alba Jordan, nach Jahren der gemeinsamen Abwesenheit für 
eine Woche ins Dorf ihrer Kindheit zurückkehrt, ein Dorf in der Lüneburger 
Heide namens Manhorn. Die Rahmenhandlung von Dorfidioten erinnert inso-
fern an die populären Dorfgeschichten des 19. Jahrhunderts, da dort auch oft 
ein Weitgereister nach Jahren in sein Heimatdorf zurückkommt und sich dort 
neu zurechtfinden muss (z. B. AUERBACH 1876, vgl. dazu SCHARNOWSKI 
2019: 53–55). Doch anders als die meist heiteren, das Landleben in angeneh-
mem Licht darstellenden Dorfgeschichten, ist Dorfidioten das düstere Porträt 
einer dörflichen Heimat, deren Gesellschaft von Angst, Brutalität und Pers-
pektivlosigkeit geprägt ist.

Vor ihrer Rückkehr nach Manhorn, mit der die Erzählung beginnt, haben 
Luke und Alba mehrere Jahre im Norden und Osten Deutschlands verbracht, 
um dem Zorn und den Rachegelüsten diverser Dorfbewohner zu entfliehen, die 
ihnen und ihrer Liebe feindlich gegenüberstanden. Um keinem dieser Dorfbe-
wohner zu begegnen, haben die beiden vor, Manhorn innerhalb von Stunden 
unbemerkt wieder zu verlassen und lediglich Lukes Erbe aus dem Verkauf des 
Hofs seiner Familie abzuholen, um damit woanders ein neues gemeinsames 
Leben zu beginnen. Die Geschehnisse der sieben Tage, die Luke und Alba letzt-
lich doch in Manhorn verbringen, werden im Präsens aus Lukes Perspektive 
erzählt. Episoden aus dem Leben vor ihrer Rückkehr – die Jahre außerhalb 
Manhorns sowie ihre Jugend im Dorf – sind im Präteritum formuliert. Indem 
die Erzählweise zwischen der Jetztzeit und Rückblenden abwechselt, werden 
die Erlebnisse der erzählten Woche in Beziehung zur Vergangenheit gesetzt. 
Während der Ich-Erzähler Luke den elterlichen Hof und andere Plätze seiner 
Kindheit aufsucht, erfährt die Leserschaft gleichzeitig von der subjektiven Be-
deutung, die bestimmte Orte und Personen für ihn besitzen.

1 Im Folgenden werden Zitate aus diesem Roman mit der Sigle DI gekennzeichnet.
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Eine Weile liege ich auf dem Boden, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, in der 
warmen Nachmittagssonne, die süß und orange ist wie Sirup oder flüssiger Honig. 
Und für einen Moment ist es wie damals, vor Jahren, als meine Mutter starb und 
ich mich in meinem Zimmer verkroch, tagelang, nach der Schule. (DI 20)

Seit Lukes Weggang wohnt auf dem Hof nur noch der Familienfreund und 
Hausverwalter Homann, der Luke sein Erbe auszahlen soll. Diesen finden die 
beiden Rückkehrer schwer verwundet vor, überfallen und ausgeraubt von den 
drei kriminellen Sass-Brüdern aus dem Nachbardorf. In Superheldenmanier – 
mit Maske, Jingle und Gewehr – holt sich Luke sein Geld zurück und rächt den 
Überfall auf Homann. So gerät Luke ins Visier des aus Süddeutschland stam-
menden Unternehmers Waldeck, der einen Hof in Manhorn gekauft hat, mit 
illegalen Waffenbeständen eine verdeckte Miliz namens „Waldecks Armee“ 
aufzubauen scheint sowie eine verschwörerische Versammlung im Dorf plant. 
Diesen „Gründungsakt“ (DI 116) Waldecks zu verhindern, stellt nach Homanns 
Tod Lukes Mission und den Showdown des Romans dar.

Diverse Rückblenden an erlittene Gewalterfahrungen zeigen, wie sehr die 
wieder aufflammenden Konflikte, die letztlich im Doppelmord an Luke und 
Alba münden, in alten Streiten und schwelender Missgunst ihren Ursprung 
haben. Maik Eisenbach und Alvin Brinkmann, die Alba und Luke im Epilog 
zusammen mit Albas Bruder Caspar im See ertränken, mobbten Luke seit Kin-
dertagen, sind beide Trinker und Erben unbewältigter Vergangenheit: Brink-
manns Vater war unglücklich in Lukes Mutter verliebt und hat seinem Sohn 
den Hass auf die Familie Morgen übertragen; Eisenbachs Vater verlor nach der 
Öffnung eines Supermarkts seine Existenzgrundlage als Milchbauer (vgl. DI 88, 
114ff.). Die Dystopie, die die dörflich-heimatliche Welt des Protagonisten und 
Erzählers Luke droht untergehen zu lassen, besteht aus einer durch Angst und 
Brutalität geprägten Denkweise und sozialer Verwahrlosung. Dadurch, dass 
der Roman zwischen Erinnerungen und der im Präsens erzählten Handlung 
oszilliert, wird deutlich, dass die Vergangenheit in der Rache und in interper-
sönlichen Traumata weiterlebt. Die Katastrophe der Heimat ist das Fortbestehen 
einer Vergangenheit, die ein Leben in geliebter Umgebung unmöglich macht. 
Dorfidioten legt nahe, dass sich die Frage nach der Zukunft damit entscheidet, 
ob Menschen die Vergangenheit für sich aufarbeiten und sich angstfrei und 
selbstbewusst entfalten können.

Ein formales Merkmal der kritischen Dystopie ist eine Gattungshybridität 
(vgl. LAYH 2014: 185ff.), welche in Dorfidioten erkennbar wird in der Hin zu-
nahme von ästhetischen sowie inhaltlichen Elementen des Roadmovies, des 
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Abenteuerromans und des Westerns,2 sowie in intertextuellen Referenzen auf 
die Comichefte des Cowboys Lucky Luke, dem der Erzähler seit Kindestagen 
seinen Spitznamen verdankt. Auf dem Weg zum Rachefeldzug im Hause Sass 
verwandelt sich der Erzähler Luke mental in einen ‚schwarzen Kavalier‘, singt 
sich einen Jingle und kommentiert den eigenen Auftritt reflexiv: „Als wäre dies 
ein Comic oder die Folge einer amerikanischen Fernsehserie, deren unsterbli-
cher Held auf dem Weg zum Showdown ist“ (DI 126). Lukes metareferenzielle 
Kommentare bezüglich medialer Traditionen verstärken den Eindruck, dass der 
Roman sich einer eindeutigen Gattungsbestimmung entziehen möchte: „Doch 
am besten gefielen mir die klassischen Western aus den 50er-Jahren. Die Welt 
darin war klar und einfach.“ (DI 140)

Dorfidioten erzählt eine Liebesgeschichte, wird im letzten Drittel ein regel-
rechter Thriller, und endet als Kriminalfall. Dazwischen behandelt der Roman 
auf symbolische Weise deutsche Erinnerungskultur; er ist eine Elegie auf eine 
alte Heimat, wobei diese Heimat von Beginn an ambivalent konnotiert ist: ein 
romantisch-verklärtes Fleckchen Erde und zugleich ein Albtraum, dem man 
schleunigst wieder entfliehen möchte.

3 Heimat-Idyll oder Anti-Heimat?

Manhorn ist schön anzusehen – nicht umsonst nahm der fiktive Ort einmal 
an einem Wettbewerb für das schönste Dorf Deutschlands teil (vgl. DI 163). 
Doch der Roman fühlt der unter der Oberfläche liegenden Realität der deut-
schen Gesellschaft, und insbesondere dem Konzept der Heimat, auf den Zahn 
und ist daher in der Nähe einer weiteren literarischen Subkategorie verortbar: 
der Anti-Heimatliteratur. Denn Manhorn ist auch ein angsteinflößender Ort, 
eine Art Anti-Heimat: Wie im konventionellen Dorfroman gibt es einen Pfar-
rer, aber der steht im Verdacht, Kinder belästigt zu haben. Der Kolumnist der 
Kreiszeitung prophezeit mit Bauernregeln das Wetter der kommenden Woche, 
und er „ist bekannt dafür, seine Familie zu drangsalieren mit seiner Unbelehr-
barkeit und seiner Hypochondrie“ (DI 17). Die Menschen sind von Stagnation 
und Verzweiflung gekennzeichnet: wer kann, verlässt das Dorf; so zerfallen 
Höfe und der Bahnhof ist außer Funktion.

Die Schriftsteller, Regisseure und Drehbuchautoren, die zu der Anti-Heimat-
Bewegung der 1970er-Jahre gezählt werden, verkehrten die heile Welt aus Hei-

2 So kommen die beiden Rückkehrer zu Beginn des Romans im Auto und verkatert im Dorf 
an: „Wie eine Gangsterbraut sieht sie aus mit ihren blond gefärbten Haaren, der Sonnenbrille 
auf der Nase und der unangezündeten Zigarette im Mundwinkel.“ (DI 8)
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matfilmen der Nachkriegszeit in ihr Gegenteil: statt Identität in Gemeinschaft 
und Harmonie herrscht Verwahrlosung, Brutalität und Perspektivlosigkeit. Aus 
Idyll wird Anti-Idyll. Aus den leichten Dorfklamotten mit loyalen Knechten 
und dem unverzichtbaren Happy-End werden in den Werken der Anti-Heimat-
Bewegung grausame Geschichten von Missbrauch, Ehebruch und mentaler 
Rückständigkeit der Landbevölkerung (vgl. BLICKLE 2002: 142). Doch wie 
auch die alte, das Landleben glorifizierende Heimatliteratur, die einen imagi-
nierten Idealort zeigt, spielen die Werke der Anti-Heimat-Bewegung auf dem 
Land. Es geht um dieselbe dörfliche Heimat, deren Umarmung hier als lieb und 
herzlich, dort als bedrängend und erstickend empfunden wird. Die Utopie des 
Einen ist die Dystopie des Andern.

Rückblenden zeigen, wie Lukes und Albas Heimat ihnen durch Gewalt, Into-
leranz und Menschenfeindlichkeit zu einer Anti-Heimat wurde. Als die beiden 
ein Paar werden, ziehen sie mit mehreren Aktionen den Zorn einiger Leute im 
Dorf auf sich. Der süddeutsche Unternehmer Waldeck ist eine dieser Personen, 
und er steht für ein konservatives, autoritäres Verständnis von Heimat, in dem 
es klare Traditionen und Regeln gibt, deren Überschreitung bestraft wird. Als 
Brinkmann und Eisenbach in einer Rückblende Luke gerade dafür verprügeln 
wollen, dass er und Alba Sex in Brinkmanns Oldtimer haben, stößt Waldeck 
mit einem Gewehr dazu:

So, sagte Waldeck und trat auf mich zu. Es geht mich nichts an, junger Mann, was 
du in deiner Freizeit unternimmst. Doch du solltest lernen zuzuhören, wenn dir 
wohlmeinende Leute sagen, was du zu tun und was du zu lassen hast. (DI 201)

Aus den Schlägern werden „wohlmeinende Leute“, das Opfer der Gewalt 
wird als selbst verantwortlich für die von ihm erlittenen Prügel dargestellt – 
weil Luke sich nicht den vermeintlichen Regeln des Dorfs konform verhalten 
habe. Waldeck spielt sich als Vollstrecker des ungeschriebenen Gesetzes auf 
und befiehlt seinem Sohn Toni, Luke mit dem Gewehrkolben „eine Lektion“ 
zu erteilen. Der Junge bringt es nicht fertig, den uneindeutig definierten Befehl 
des Vaters auszuführen:

Los!, kommandierte Waldeck.
Toni atmete schnell und heftig. Dann senkte er den Kopf.
Versager, sagte Waldeck. Er stapfte auf seinen Sohn zu, riss ihm das Gewehr aus 
der Hand, holte aus und schlug mir den Kolben ins Gesicht. (DI 202)

Obwohl Dorfidioten Teile der Bevölkerung als sinistere, gewalttätige Typen 
zeichnet, hegt Luke Sympathien für viele seiner Mitmenschen, auch wenn sie 
ins eher dystopische Heimatkonzept der Anti-Heimatliteratur passen, weil sie 
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entweder in verwahrlosten Umständen aufwachsen oder keine Chance auf ein 
Leben außerhalb Manhorns sehen. So etwa der stumme Kasimir, dessen Ge-
schwister dem Dorf längst entflohen sind und für den „das ganze Leben eine 
einzige Wiederholung der immer gleichen Abläufe und Bilder und Gescheh-
nisse“ ist (DI 240); oder der liebenswerte Alkoholiker Ivan, der Luke und Alba 
einige Brocken Russisch beibringt und „Johannes der Säufer“ genannt wird. 
Lukes liebevoller Ausblick auf seine Umwelt signalisiert, dass – wie in der kri-
tischen Dystopie – nicht alles zwangsläufig verdorben ist in Manhorn.

Trotz des dem gesellschaftlichen Modell der Anti-Heimat entsprechenden 
Romanendes, stellt Dorfidioten über Assoziationen, Gefühle und Gerüche ei-
nen Heimatbegriff her, der ortsbezogen ist und dabei eine emotionale Bindung 
ausdrückt. Lukes Rückkehr an die Orte seiner Kindheit evoziert nostalgische 
Erinnerungen, doch beziehen sich diese hier nicht auf die idyllische Alm oder 
den heimischen Wald, sondern auf die profane Praxis einer Schweißerei: „Und 
mehr als alles andere ist es dieser Geruch, der die Werkstatt ausmacht. Der fei-
ne, vertraute, verräucherte, metallische Geruch einer frisch gesetzten Schweiß-
naht.“ (DI 23) Durch die Erinnerung an einen Geruch, der die Identität eines 
bestimmten Raums ausmacht und ihn zu einem persönlichen Erinnerungs-
ort macht, wird der Raum emotional aufgeladen und zum Bestandteil dessen, 
was Heimat genannt wird. Der Roman nähert sich dem Prinzip der Heimat, 
indem er solche sinnlichen und mentalen Prozesse offenlegt und ihrer Bedeu-
tung nachspürt.

Ebenso wie die kritische Dystopie mit ihrem Blick auf das Alltagsgesche-
hen der prä-apokalyptischen Gesellschaft die ausschließliche Schlechtheit der 
gesamten dystopischen Welt dekonstruiert (vgl. LAYH 2014: 181f.), zeigt Dorf-
idioten die dörfliche Heimat als eine Koexistenz unterschiedlicher Heimatkon-
zeptionen, die sich im Ganzen nur schwerlich als eindeutig gut oder schlecht 
definieren lässt. Gemäß Draesners Zwiebel-Gleichnis ist Heimat nur als ein 
vielschichtiger, Widersprüche aushaltender Begriff zu verstehen. Die dement-
sprechende emotionale Gespaltenheit der Protagonist/innen in Bezug auf ihr 
Heimatdorf gewährt der Leserschaft einen von widersprüchlichen Gefühlen 
gefärbten Blick auf das diskursive Konstrukt Heimat. Diese Kombination ei-
nander entgegenstehender Konzeptionen und Gefühle des Erzählers verlagert 
und reproduziert sich als affektive Ambiguität auf der Rezeptionsebene. Kop-
manns Roman ist daher auch keine eindeutige Positionierung im aktuellen 
Heimatdiskurs, sondern signalisiert dessen ambivalenten, schwer zu fassenden 
Charakter: Wie sonst steht man einer Heimat gegenüber, an der man hängt und 
als deren Teil man sich wähnt, die einen aber ausschließt und nicht akzeptiert?
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Die gleiche Ambiguität, mit der die Rückkehr ins Heimatdorf konnotiert 
ist, zeigt sich auch noch im vorletzten Kapitel des Romans. In einem sponta-
nen Spiel zählen Luke und Alba nacheinander Dinge auf, die sie nie wieder-
sehen werden: „das flache Land. […] Die Fachwerkhäuser und Schuppen und 
Scheunen. […] die verlassenen Bahnhöfe“ (DI 261). Die Aufzählungen folgen 
einer Ästhetik, die mit ihrem landschaftlichen Stillleben an Biedermeier-Kunst 
erinnert und heutzutage am ehesten in der Tourismusbranche anzutreffen ist. 
Malerische Stagnation beherrscht diese Vorstellung von Heimat, in der ein 
zufriedenes Leben, insbesondere wenn man auf öffentliche Verkehrsmittel an-
gewiesen ist, nur schwer realisierbar scheint. Mehrere Runden des Spiels (vgl. 
DI 260–263) evozieren ein Gefühl vorauseilender Nostalgie, indem sie in der 
Region beheimatete Vögel und Pflanzenarten neben im Verschwinden begrif-
fene Alltagsobjekte des Landlebens setzen.

Die Heuballen im Zwielicht kurz vor einem Gewitter. Das Korn, das sich im 
Wind biegt. […]
Ein Specht, der von irgendwoher klopft.
Spechte. Und Rotkehlchen. Schwarzkehlchen. Schwarzstörche. (DI 262)

In Antizipation ihres eigenen Fortgangs wird das von Bauernkultur geprägte 
Leben in Manhorn zum Sehnsuchtsort, an dem sich Heimatdichtung mit einem 
Katalog der örtlichen Heimatkunde verbindet. Das Fortgehen ist auf verschie-
dene Weisen lesbar: intradiegetisch einerseits in Bezug auf die Pläne Manhorn 
zu verlassen, andererseits auf ihren bevorstehenden Tod. Extradiegetisch lässt 
sich ihr Spiel als eine Elegie auf die heile Welt der Kindheit und auf ein naives, 
statisches Heimatverständnis interpretieren, das von Verlustangst getrieben ist.

4 Politische Komponente als utopischer Kern

Die Oppositionsbewegung, die sich gegen die dystopischen Gesellschafts-
zustände wehrt und als utopischer Kern der kritischen Dystopie fungiert, si-
gnalisiert der Leserschaft, dass der Lauf der Geschichte weder unumkehrbar 
noch zwangsläufig ist, und entfaltet so auf der Rezeptionsebene einen mah-
nend-appellativen Charakter (vgl. LAYH 2014: 181 ff., SEYFERTH 2018: 4.). 
In Dorfidioten begehrt Luke mithilfe von Alba gegen die dörfliche Dystopie 
Manhorns auf. Doch während die beiden Protagonist/innen zu Beginn des Ro-
mans Manhorn schnellstens wieder verlassen wollen, engagieren sie sich im 
Laufe der Erzählung für ihren Heimatort und gegen dessen Vereinnahmung 
durch finstere Mächte. Dieser geistige Wandel möchte, wie in einer kritischen 
Dystopie, als utopisch-agitatorischer Moment auf die Leserschaft überspringen. 
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Die Erzählweise, die ganz ohne Anführungszeichen auskommt, schafft ein Ge-
fühl der Gegenwärtigkeit und Intimität, indem sie Luke mitten im Geschehen 
platziert. Er redet und denkt im Präsens des ‚Hier und Jetzt‘:

Seine Eltern leben noch immer, drüben in dem kleinen roten Backsteinhaus. […] 
Vielleicht sollte ich sie besuchen gehen, heute oder morgen, auf eine Tasse Tee, 
und sie fragen, was aus Zahner geworden ist. (DI 205)

Man erlebt Lukes und Albas Leben unmittelbar mit, ihr dramatisches Schick-
sal wird zum Appell an die Leserschaft, und die Geschichte ihres Kampfes zum 
„Artikulationsraum utopischer Hoffnung“ (LAYH 2014: 193) – der vagen Hoff-
nung, dass eine bessere Welt, ein besseres Manhorn möglich ist.

Der Erzähler selbst will zu nichts überreden, von nichts überzeugen; die Le-
serschaft von Dorfidioten wird zu keinem Zeitpunkt direkt angesprochen. Und 
doch hat der Roman eine politische Komponente. Diese wird einerseits darin 
offenkundig, dass einige der Charaktere, gegen die sich Lukes Aktivismus rich-
tet, als dem politisch rechten Spektrum zugehörig charakterisiert sind: Neben 
den Sass-Brüdern, die die nationalsozialistische Gesinnung bereits im Namen 
tragen,3 tritt der zwielichtige Unternehmer Waldeck zwar weniger offensicht-
lich als rechtsradikal in Erscheinung, zieht aber die Fäden im Hintergrund. 
Andererseits erhält der Roman politische Aussagekraft durch die Aktionen von 
Lukes Mentor und Freund, dem im Sterben liegenden Hausverwalter Homann.

Nachdem die Nazis seine Eltern erschossen hatten, flüchtete Homann als 
Kind vor den zurückweichenden deutschen Truppen und kam hungrig und 
verängstigt in Manhorn an, wo er von Lukes Großeltern aufgenommen wur-
de. Seitdem wohnt und arbeitet er auf dem Morgenschen Hof mit. Kurz nach 
Kriegsende sah das Kind beim Waldmeisterpflücken im Wald mit an, wie Sol-
daten ihre Nazi-Uniformen, Munition, Abzeichen sowie allerlei Waffen in ei-
ner Grube im Unterholz vergruben. Später luden weitere Soldaten kistenweise 
schwere Waffen und Munition aus Militärwägen in einer Sandgrube ab (vgl. 
DI 149ff.). Homann gräbt alles wieder aus und versteckt es an anderen Orten, 
um „nicht völlig tatenlos zusehen zu müssen. Wenn sie wiederkommen, mit 
ihren Gewehren und ihren Schaufeln“ (DI 153). Er will das Wiedererstarken 
nationalsozialistischer Kräfte sabotieren und verhindern, dass die Deutschen 
ihre Taten einfach vergessen machen: „Wer weiß“, mutmaßt der nun kurz vor 
seinem eigenen Tod sich erinnernde Homann, „wie viele Männer hier im Dorf 

3 Nach einem Gefängnisaufenthalt pinselt Karl Sass mit Farbe ‚SA‘ links von seiner Haustür, 
und ‚SS‘ rechts davon (vgl. DI 112). „SA. SS. Wobei die S mehr Blitzen ähneln als Buchstaben.“ 
(DI 126)
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versucht haben, ihre Vergangenheit an einem Sonntagnachmittag im Wald zu 
begraben. Ein für allemal“ (DI 152).

Die Unfähig- oder Unwilligkeit der Menschen im Mikrokosmos Manhorn, 
sich mit der eigenen Vergangenheit auseinanderzusetzen, spiegelt den schwie-
rigen Prozess der Aufarbeitung der Nazi-Vergangenheit in Deutschland nach 
dem Zweiten Weltkrieg wider, und das abschließende „Ein für allemal“ steht 
für das in erinnerungskulturellen Debatten bis heute regelmäßig von der poli-
tischen Rechten formulierte Verlangen nach einem „Schlussstrich“ des Geden-
kens an die Verbrechen des Holocaust (vgl. z. B. BUSCHFORT 2012, JONGEN 
et al. 2018).

Im Gespräch mit Luke bringt Homann Waldeck mit Überfällen auf Waffen-
depots des nahegelegenen Truppenübungsplatzes in Verbindung. Dass Hom-
anns Versuch, die Öffentlichkeit auf die bewaffnete Miliz um Waldeck auf-
merksam zu machen, wegen mangelnden Interesses aufseiten der Presse und 
Polizei scheitert, lässt sich zudem als Kritik am mangelnden staatlichen En-
gagement gegen wieder aufkeimenden Rechtsradikalismus deuten: „Niemand 
nimmt die Sache ernst. […] Und es gibt Verbündete. Einflussreiche Verbündete.“ 
(DI 116f.) Homann, der Zeitzeuge des Dritten Reichs, symbolisiert Wachsamkeit 
im Kampf gegen rechte Unterwanderung, die durch „Waldecks Armee“ ver-
körpert wird: „Ich weiß davon, weil ich ein paar von ihnen kenne. Und weil ich 
die Augen offenhalte. Im Gegensatz zu vielen anderen hier im Dorf.“ (DI 115)

In seinen letzten Worten, die er Luke auf seinem Sterbebett anvertraut, 
kommt Homann wieder auf den Krieg zu sprechen. Das erneut auftauchende 
„Ein für allemal“ beschreibt auch hier eine Art „Schlussstrich“, allerdings dies-
mal eher im Sinne des antifaschistischen Credos „Nie wieder!“:

Ich wusste, ich war dabei, mich zu wappnen. Nicht, wie du vielleicht denken 
magst, für den nächsten Krieg. Sondern darauf, den Krieg zu beenden. Ein für 
allemal. Vorbereitet zu sein, wenn er wiederkäme. Dafür zu sorgen, dass er nie-
mandem mehr etwas anhaben kann. Damit wir blicken können, Lukas, von einer 
höheren Warte aus, wie ein Vogel oder ein Engel, auf das, was wir sind. Auf das, 
was sein wird. Und uns nicht länger damit aufhalten müssen, was einmal war. 
(DI 206)

Als Mittel zur Verhinderung kommender Kriege beschreibt der sterbende 
Homann eine Perspektive von oben, die es ermögliche, die eigene Existenz kla-
rer zu reflektieren, den Blick von der Vergangenheit zu lösen und in die Zukunft 
zu schauen. Die vogels- oder engelsgleiche Figur, deren Perspektive Homann 
sich im Blick auf das Leben und die Geschichte wünscht, ähnelt einem ande-
ren Engel, nämlich dem, der in der neunten von Walter Benjamins achtzehn 
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Thesen „Über den Begriff der Geschichte“ beschrieben ist. Wie Benjamins 
sogenannter „Engel der Geschichte“ die Augen auf die Vergangenheit richtet, 
die sich ihm als „eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trüm-
mer häuft“ (BENJAMIN 1980: 697) darbietet, so schauen Luke und Alba kurz 
nach Homanns Tod in ganz ähnlicher Weise von der Warte des Dachbodens 
herunter auf die „Schuttberge, die sich in der Scheune auftürmen“ (DI 212). 
Diese Schuttberge sind das in die Scheune herabgestürzte Chaos an Dingen, die 
Lukes verstorbener Vater über Jahrzehnte hinweg auf dem nun eingestürzten 
Dachboden, einst Lukes Refugium und Lieblingsversteck, verstaut hatte. Luke 
und Alba schauen, ganz wortwörtlich, herunter auf die Trümmer der Vergan-
genheit, die es nun für sie gilt aufzuräumen.

Luke, der nun den Tod seines Freundes und Lehrers Homann verkraften 
muss, ist ein Bastler, der Kaputtes repariert und das Talent besitzt, „aus einem 
Haufen scheinbar unbrauchbarer Einzelteile etwas Brauchbares zu machen. Et-
was, das funktionierte“ (DI 39). Ebenso wie der Engel möchte wohl auch Luke 
„die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen“ (BENJAMIN 1980: 
697) – doch er kann weder den Freund wiederbeleben noch das herabgestürzte 
Gerümpel reparieren. Stattdessen verabschiedet er sich von Homann und von 
seiner Kindheit, und räumt mit Alba das Chaos der Vergangenheit auf: sie stei-
gen von der hohen Warte des Dachbodens, für ihn Lokus der Kindheit und der 
Reflexion, herab, bereit zu handeln: „Lass uns runtergehen in die Werkstatt, 
sage ich. Es wartet viel Arbeit auf uns.“ (DI 214)

Mit seinem Talent, Zerbrochenes wieder heil zu machen, symbolisiert Luke 
das utopische Element und verkörpert jenen Hoffnungsschimmer, der die Dys-
topie zur kritischen macht. Er unternimmt den Versuch, aus dem Trümmer-
haufen der Vergangenheit etwas Brauchbares zu machen, die zerbrochene Welt 
zusammenzuflicken und eine lebenswerte Heimat für sich zu schaffen. Dass der 
überforderte Engel, Luke, auf der dystopischen Handlungsebene scheitert und 
stirbt, verlagert die Forderung, Utopie zu denken und für sie aktiv zu werden, 
auf die Rezeptionsebene: der kritisch-dystopische Heimatroman wird so zum 
„Artikulationsraum utopischer Hoffnung“ (LAYH 2014: 193).

Obwohl Dorfidioten seine politische Komponente vordergründig nicht expli-
zit macht, ist der Roman einerseits als Appell lesbar, die eigene lokale Vergan-
genheit aufzuarbeiten und öffentlich zu machen, und andererseits als Forderung, 
gegen aktuelle rechte Unterwanderungen in ländlichen Regionen Deutschlands 
den Kampf aufzunehmen.
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5 Fazit

Der moderne Heimatroman hat eine düstere Seite, und er befasst sich mit 
der Möglichkeit des eigenen Untergangs. Ihn als kritische Dystopie zu lesen ist 
daher hilfreich und entspricht dem mehrschichtigen, oft zwiegespaltenen Cha-
rakter des aktuellen Heimatdiskurses. Eine Reihe an erfolgreichen deutschen 
Fernseh-, Film- und Buchproduktionen der letzten fünf Jahre4 setzt sich mit 
der deutschen Provinz als Hort normalisierter Gewalt und Verbrechen ausei-
nander, als Schauplatz menschlicher Abgründe und sozialen Scheiterns. Me-
thodologische und narratologische Analysen dieser düsteren Dorfgeschichten 
könnten Aufschluss darüber geben, welche Rolle in ihnen idyllisch-verklärende 
Perspektiven auf Heimat oder sonstige prinzipiell positiv behaftete Aspekte des 
Landlebens spielen. Der moderne Heimatroman verzichtet darauf, den dörfli-
chen Ort des Geschehens eindeutig als Heimat-Idyll oder als Anti-Heimat zu 
bestimmen, und stellt so den Anspruch einer komplexen Rezeption. Ja, es ist ein 
Heimatroman. Doch mit seiner affektiven Ambiguität regt der kritisch-dystopi-
sche Heimatroman seine Leserschaft an, sich kritisch mit dem eigenen Heimat-
verständnis und wachsam mit den in ihrer Umgebung stattfindenden Prozessen 
auseinanderzusetzen; sich aber auch aktiv für sie einzusetzen, inklusive der 
Menschen und Tiere, die in ihr leben. Wie in der kritischen Dystopie sieht es 
zwar düster aus um die Heimat, aber die Hoffnung stirbt bekanntlich zuletzt.
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