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ANNABELLE JÄNCHEN

 „Hier in der heimischen Fremde“1 – der Osten in 
interkulturellen Familienromanen2

Der Beitrag beschäftigt sich mit der Frage nach einer neuen Funktion des europä-
ischen ‚Ostens‘ in zeitgenössischen, interkulturellen Familienromanen, in denen 
vermehrt von der Rückkehr an Orte erzählt wird, die im Familiengedächtnis 
eine wichtige Rolle spielen oder gar als heimatlich empfunden werden. Dieses 
Zurückkehren provoziert eine starke Transformation der Figuren und wird zum 
Wendepunkt des Erzählten. Ein besonderer Fokus dieses Beitrags liegt daher auf 
der Grenzüberschreitung zwischen ‚West‘ und ‚Ost‘. Er zeigt, dass sich die Gren-
ze, die Marc Augé 1994 als bedeutungsarmen ‚Nicht-Ort‘ und Lars Wilhelmer 
dagegen als bedeutungsvollen ‚Transit-Ort‘ kategorisierte, in der Gegenwartsli-
teratur zu einem der wichtigsten Leitmotive entwickelt. Beispielhaft untersucht 
werden Romane von Dmitrij Kapitelman, Vea Kaiser und Dana Grigorcea.
 Schlüsselwörter: Interkultureller Familienroman, Grenze, Osteuropa, Rück-
kehr, Dmitrij Kapitelman, Vea Kaiser, Dana Grigorcea

1 Der interkulturelle Familienroman – eine Einordnung

 Geschichten über Familien, die von mehr als nur einem kulturellen Raum 
geprägt sind, nehmen seit einigen Jahren einen zentralen Platz auf dem deut-
schen Buchmarkt ein.3 Der Boom solcher Erzählungen von Figuren mit 
Migrationserfahrung – oftmals aus den postsozialistischen Staaten – wird häu-
fig mit dem Begriff Eastern Turn beschrieben und bezieht sich auf Werke, die 
nach 1989 erschienen sind (vgl. HAINES 2008). Als gemeinsame Merkmale der 
Eastern-Turn-Texte gelten das Schreiben auf Deutsch als Zweitsprache, eine au-

1 KAPITELMAN 2021: 99. 
2 Dieser Beitrag wurde finanziert durch das Projekt U21 – Improving the Quality of the 
Grant Competition and Teaching in Doctoral Study Programmes at UJEP CZ.02.2.69/0.0/0.
0/19_073/0016947.
3 Um nur einige Beispiele aus den letzten Jahren zu nennen, sei an dieser Stelle auf Werke 
von Autor/innen wie Eugen Ruge, Nino Haratischwili, Ulrike Draesner, Sasha Salzmann, 
Marcia Zuckermann, Maxim Biller, Alexander Osang und Fatma Aydemir verwiesen.
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tobiografisch begründete Auseinandersetzung mit der Zeit des Kommunismus 
sowie die Befassung mit Identität und Selbstverortung zwischen zwei Kulturen. 
Der Begriff Eastern Turn impliziert also eine Migrationserfahrung der Autor/
innen und verwendet damit die problematische Schublade ‚Migrationsliteratur‘. 
Von den Begriffen Eastern Turn und Migrationsliteratur soll daher in die-
sem Beitrag Abstand genommen werden und stattdessen eine aktuell stark 
bediente Form des Familienromans untersucht werden: der interkulturel-
le Familienroman.4 Obwohl der Einfluss interkulturellen Erzählens auf die 
Gattung des Familien- bzw. Generationenromans5 sichtlich groß geworden ist, 
stellt der interkulturelle Familienroman im literaturwissenschaftlichen Diskurs, 
so Holdenried, kein Subgenre des Familienromans, sondern eher ein Korrektiv 
der Gattung Familienroman dar (vgl. HODENRIED 2022: 212f.). Inwiefern es 
sich um eine Veränderung der Gattung handelt, oder ob eine eigene Kategorie 
dieser Gattung entsteht, bleibt noch zu prüfen. Auf der Hand liegt aber, dass 
die Werke, die mit diesem Begriff beschrieben werden, über zahlreiche ge-
meinsame Charakteristika verfügen, von denen einige im Folgenden aufgezeigt 
werden sollen.
 Interkulturelle Familienromane sind in der Regel reich an Schauplätzen 
und erzählten Zeiten. Die Struktur ist nicht nur aufgrund der Zeitsprünge, 
Rückblenden, Flashbacks und lebhaften Erinnerungen achronologisch und 
analeptisch, auch die Orte wechseln häufig und Grenzüberschreitungen 
spielen eine ganz zentrale Rolle. Neben den Zeit- und Raumsprüngen in der 
Vergangenheit werden auf der Gegenwartsebene häufig Reisebewegungen er-
zählt. Diese richten sich oftmals gen Osten, nicht selten kehren die Figuren 
an den Ort ihrer Herkunft oder den Herkunftsort von Familienmitgliedern 
zurück. Beispielhaft sollen hier drei Romane untersucht werden, in denen 
diese Rückkehrbewegung einen wichtigen Stellenwert einnimmt. In Dmitrij 
Kapitelmans Roman Eine Formalie in Kiew (2021) geht es um Dmitrij, ei-
nen jungen Mann etwa in seinen 30ern, der als Kind mit seiner Familie als 
Kontingentflüchtling aus der Ukraine nach Deutschland gekommen ist. Im 
Rahmen seiner Einbürgerung in Deutschland muss er nach Kiew reisen, um 

4 Die bisher wichtigste Studie zu interkulturellen Familienkonstellationen in der Literatur 
liefern HOLDENRIED/WILLMS (2012).
5 Die Begriffe Familien- und Generationenroman sind nicht als Synonyme zu verstehen, 
beziehen sich aber auf einen ähnlichen Materialkorpus. GALLI/COSTAGLI (2010) bevor-
zugen den Begriff des Familienromans aufgrund seiner Offenheit gegenüber dem ‚starren‘ 
Mehrgenerationenschema des Generationenromans, welches GRUGGER (2021) wiederum 
gerade als entscheidenden Vorteil für eine Untersuchung betrachtet.



195

ANNABELLE JÄNCHEN

dort eine Urkunde abzuholen. In Vea Kaisers Roman Rückwärtswalzer oder 
Die Manen der Familie Prischinger (2019) verstirbt der aus Montenegro stam-
mende Onkel des Protagonisten Lorenz. Parallel zur von den 1950ern bis in 
die Gegenwart aufgerollten Erzählung der Familiengeschichte der Prischingers 
und des jungen Koviljo Markovic (Onkel Willi) wird ein Roadtrip von Wien 
zur Bucht von Kotor erzählt, den Lorenz mit seinen drei Tanten und der Leiche 
von Onkel Willi unternimmt, damit Willi – seinem letzten Wunsch entspre-
chend – in seinem Heimatland Montenegro begraben werden kann. In Dana 
Grigorceas Roman Die nicht sterben (2021) kehrt eine junge Malerin nach 
ihrem Kunststudium in Paris zurück nach Rumänien, genauer gesagt in die 
Kleinstadt B. in der Walachei. Dort macht die junge Frau eine erstaunliche 
Entdeckung ihre Genealogie betreffend, die ihr Leben völlig verändert.
 Alle Hauptfiguren in den ausgewählten Werken reisen mit unterschiedli-
chen Motivationen ostwärts. Folgende Fragen sollen daher an die Texte gestellt 
werden: Wie wird der bereiste ‚Osten‘ beschrieben? Wofür steht ‚der Osten‘ in 
den Werken? Die Annahme lautet, dass in interkulturellen Familienromanen, 
die häufig Transfers zwischen Ost und West und damit einhergehende 
Auswirkungen beschreiben, ‚der Osten‘ selbst zum Transit-Raum wird, in dem 
Figuren einschneidende Veränderungen erleben, und damit als Wendepunkt 
der Erzählung fungiert. Der Fokus liegt auf dem Thema der Rückkehr – ent-
weder viele Jahre nach einer westwärts gerichteten, langfristig andauernden 
Bewegung (Kapitelman), nach einer nur kurzzeitigen Abwesenheit während der 
Adoleszenzphase (Grigorcea) oder gar eine Rückkehr an einen Ort, der bisher 
unbekannt war, der aber stets im familiären Gedächtnis lebendig gehalten wurde 
(Kaiser). Die Rückkehr in den Osten, der als Raum des Familiengedächtnisses 
fungiert, provoziert in allen drei Romanen eine Transformation der Hauptfigur.
 Der Anthropologe Marc Augé stellt in seinem Werk Orte und Nicht-Orte 
(1994) die These auf, dass es semantisch leere Orte, sogenannte Nicht-Orte gibt. 
Während ein Ort „durch Identität, Relation und Geschichte gekennzeichnet“ 
(AUGÉ 1994: 92) sei, erschaffe ein Nicht-Ort „keine besondere Identität und 
keine besondere Relation, sondern Einsamkeit und Ähnlichkeit“ (ebd. 121). 
Augé definiert den Nicht-Ort über seine Bedeutungsarmut und den Mangel. Die 
Merkmale des Nicht-Ortes findet Augé insbesondere an transitorischen Orten 
wieder, an Verkehrsstrecken (Flugzeug, Bahn, Auto), Flughäfen, Bahnhöfen, 
Raumstationen, Hotels, Freizeitparks und Einkaufzentren. Lars Wilhelmer 
untersucht und bewertet eben jene Orte oppositionär zu Augé. Er spricht von 
Transit-Orten und meint damit „Orte, an denen sich Menschen aufhalten, ohne 
zu bleiben“ (WILHELMER 2015: 7). Sie sind jedoch niemals rein transito-
risch, sondern laden mitunter auch zum Verweilen ein. Außerdem handelt 
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es sich dabei nicht nur um konkrete Orte, sondern auch Transportmittel und 
Verkehrsstrecken können als Transit-Orte fungieren, „wenn sie zum Teil einer 
Passage werden und somit auf den Durchgang des Platzierten ausgerichtet sind“ 
(ebd. 34). Auch über die spezifischen Orte hinaus kann eine Reise den transi-
torischen Charakter behalten (vgl. ebd. 35). Dass Dmitrij Kapitelmans Roman 
am Flughafen beginnt und endet, bildet eine Art Rahmen um die gesamte 
darin eingeschlossene Handlung, die von zahlreichen weiteren Transfers auf 
unterschiedlichen Ebenen geprägt ist, sodass der Eindruck entsteht, es handle 
sich um einen ‚Transit-Raum Ost‘, dessen Beginn und Ende deutlich gekenn-
zeichnet sind. Vea Kaisers Roman stellt die Transit-Strecke von Österreich 
nach Montenegro, die Bewegung, den ‚Walzer rückwärts‘, ins Zentrum der 
Handlung. Auch hier ergeben sich aus dem räumlichen Transit zahlreiche wei-
tere Transiterfahrungen auf anderen Ebenen. Bei Dana Grigorcea ist der Ort, 
an den die Protagonistin zurückkehrt, ein stark idealisierter Kindheitsort, den 
sie plötzlich mit anderen Augen wahrnimmt. B. wird als ein peripherer Ort be-
schrieben, der seit der Wende stark durch Abwanderung gekennzeichnet ist. Als 
letzte Chance versucht man hier einen Dracula-Vergnügungspark zu errichten 
und so befindet sich B. selbst in der Transformation zu einem auf Durchgang 
ausgerichteten, touristischen Transit-Ort.
 Augé und Wilhelmer präsentieren sehr unterschiedliche Auffassungen von 
sehr ähnlichen Orten, denn das Verständnis davon, was ein Nicht-Ort oder 
Transit-Ort ist, ist nahezu deckungsgleich. Nur über die „spezifischen kulturel-
len und sozialen Prozesse“ an diesen Orten ist man sich uneinig: „Ausgerechnet 
den Orten, an denen die moderne Gesellschaft massenhaft zusammenkommt, 
spricht Augé also die Gesellschaftlichkeit ab.“ (WILHELMER 2015: 46) Nach 
Wilhelmer verleihe der Nicht-Ort nicht keine Identität, sondern eine ande-
re, entstünden nicht keine Relationen, sondern andere, werde Geschichte 
nicht nicht erzählt, sondern anders erzählt – Transit-Orte seien somit „ein-
zigartige Orte der Vielfalt“ (ebd. 47). Augé und Wilhelmer eröffnen mit ih-
ren unterschiedlichen Annahmen eine interessante Spannbreite, wie Grenzen 
und Grenzüberschreitungen verstanden werden können. Wo sich in diesem 
Spannungsfeld der interkulturelle Familienroman einordnet, wird sich im 
Folgenden zeigen.
 Die Bedeutung von Transit-Orten tritt insbesondere in Texten über Reisen 
in Erscheinung. Der drastische Funktionsverlust, der der Reiseliteratur Ende 
des 20. Jahrhunderts zugesprochen wurde, ist – wie Stefan Hermes deutlich 
macht – nicht eingetroffen (vgl. HERMES 2017: 329). Im Gegenteil florieren 
Texte über Reisen, seien es faktuale Berichte oder fiktionale Erzählungen. Ihre 
Attraktivität speist sich heute aber nicht mehr aus der Versorgung der Lesenden 
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„mit Informationen über […] völlig unbekannte Land- und Völkerschaften“, 
sondern „die Art und Weise des Reisens selbst sowie seiner Schilderung“ (ebd. 
330) sei heute von besonderer Bedeutung. Interkulturelle Familienromane, die 
häufig von Reisen, Fluchten, Vertreibungen und anderen räumlichen Transfers 
berichten, können daher auch aus dem Blickwinkel reiseliterarischer Aspekte 
betrachtet werden. In seiner Untersuchung der Reisemotivik in zeitgenössi-
schen Texten nennt Hermes eine Reihe von Merkmalen, die auch auf inter-
kulturelle Familienromane zutreffen, wie etwa Intertextualität als „zentrales 
Charakteristikum aktueller Reiseliteratur“ (ebd. 331) – die vor allem mit Blick 
auf Grigorceas Text eine Rolle spielt, in dem stark mit intertextuellen Bezügen 
gearbeitet wird – oder die Hinwendung zu Landstrichen, „die eher selten in den 
Fokus des (medialen) Interesses geraten“ (ebd.). Die hier untersuchten Gegenden 
sind ebensolche, die eher als peripher und nicht breitenwirksam interessant 
gelten.6

2 Unheimliches Niemandsland? Reisen in den europäischen Osten

 Die geografische Unschärfe des Begriffs ‚Osten‘ ist augenscheinlich. Die 
politische Teilung Europas in Ost und West verliert seit dem Fall des Eisernen 
Vorhangs an Legitimation. Europäische Strukturen müssen heute neu gedacht 
werden. Osteuropa, Ostmitteleuropa, Südosteuropa, Zentraleuropa – dies sind 
Regionen und Konzepte, die in Saids Orientalismus-Konzept von 1978 noch 
ausgeklammert oder zumindest nicht als ‚der Westen‘ mitgedacht wurden, 
wenngleich sie Teil Europas und heute zumeist auch der Europäischen Union 
sind. Doch auch aus der Sicht der meisten Deutschen beginnt noch heute der 
‚Osten‘ bereits östlich der Landesgrenze, also in Polen und Tschechien, nicht 
aber in Wien, welches östlicher liegt als Prag. Auch Helsinki ist keine ost-
europäische Stadt, das nur 90 Kilometer südlicher gelegene Tallinn dagegen 
schon. Es zeigt sich schnell: ‚Der Osten‘ ist keine stabile, rein geografische 
Kategorie, sondern vielmehr eine historische, politische, kulturelle und emotio-
nale. Solche Kategorisierungen sind geprägt von „wechselnden Standpunkten 
und einer Dynamik von Selbst- und Fremdbeobachtungen“, sie werden, zur 
simplen „Vereinfachung von Fakten und Relationen“ genutzt und haben neben 

6 Hier muss angemerkt werden, dass Kapitelmans Text über Kiew zu Beginn des Jahres 
2021 und damit vor dem russischen Überfall auf die Ukraine am 24. Februar 2022 veröffent-
lich wurde, welcher eine mediale Omnipräsenz der Ukraine und Kiews in deutschen und 
internationalen Medien zur Folge hatte.
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der „Reduktion von Komplexität“ (LAMPADIUS/SCHENKEL 2012: 9) vor 
allem Stereotypisierungen und Oppositionsstrukturen zur Folge.
 Das 19. und frühe 20. Jahrhundert ist die Blütezeit der Reisen in das öst-
liche Europa und den Orient in der deutschsprachigen und europäischen 
Literatur (Goethe, Hauff, May, Hesse), die die europäischen Leser/innen mit 
den Stereotypen versorgt hat, die bis heute in den Köpfen der Menschen veran-
kert sind. Auch die in dieser Zeit Aufschwung erlebenden Frauenreisen richten 
sich oftmals ‚gen Osten‘.7 Aus scheinbar überlegenen Positionen beschreiben 
die Europäer/innen den Osten als exotisch, geheimnisvoll, aber auch rückstän-
dig und zivilisierungsbedürftig, pejorative Kategorien, auf die auch Edward 
Said später sein Orientalismus-Konzept aufbaute. Nichtsdestotrotz, so Ulrich 
Wergin, gebe es in der germanistischen Forschung „eine Fixierung auf den 
Süden und den Westen“, während dem Osten „nur sporadisch und punktuell 
[…] Aufmerksamkeit geschenkt“ wurde – über diesem Teil Europas habe seit 
jeher „ein Schleier gehangen“ (WERGIN 2009: 7). Dieser Schleier dürfte vor 
allem politisch bedingt sein, waren doch Teile Europas im Kalten Krieg nahezu 
unzugänglich. Für die Deutschen stellte seit dem 19. Jahrhundert vor allem „das 
Bild vom unzivilisierten und despotischen Russland ein wichtiges Element für 
die Identitätskonstruktion […] dar – eine Imago, die mit dem Ersten Weltkrieg 
zum Feindbild zugespitzt wurde und 1918 nahtlos in ein antibolschewistisches 
Fremdbild überging“ (WILLMS 2017: 367).
 Die nach dem Ersten Weltkrieg steigende Anzahl an Reisetexten über die 
Sowjetunion und ihre Satellitenstaaten war mehrheitlich ideologisch geprägt 
und übte „mit ihrer Abgrenzung vom ‚unzivilisierten Osten‘ weiterhin eine 
identitätsstabilisierende Funktion“ (ebd. 382) für den antagonistisch konstru-
ierten, zivilisierten ‚Westen‘ aus. Der Osten Europas wird daher bis ins späte 
20. Jahrhundert mehrheitlich als unzivilisiert und rückständig beschrieben. Die 
Zäsur der Wendejahre 1989/90 ist so auch für die europäischen Literaturen ein 
markanter Wendepunkt. Die Situation nach der Wende fasst Erhard Schütz wie 
folgt zusammen:

7 Beispielhaft zu nennen wären hier die österreichische Weltreisende Ida Pfeiffer, die in 
Reise einer Wienerin in das Heilige Land (1844) von Palästina und Ägypten berichtet, der 
Reisebericht Orientalische Briefe (1844) der deutschen Schriftstellerin Ida Hahn-Hahn, zahl-
reiche Reiseberichte wie bspw. Safar nameh. Persian Pictures. A Book of travel (1894) der bri-
tischen Forschungsreisenden Gertrude Bell oder der Bericht Im Auto durch zwei Welten (1929) 
der deutschen Rennfahrerin Clärenore Stinnes. Zum Thema Frauenreisen in der Literatur vgl. 
ETTE (2019: 510–555) und FELDEN (1993).
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Nach 1989 sind viele Autoren aufgebrochen, die bis dato verbotenen oder auch 
nur gemiedenen, in den Jahrzehnten des Eisernen Vorhangs geradewegs nicht-
existent gewordenen Landschaften wiederzuentdecken, nicht selten mit dem stil-
len Grusel vor einem Gefährlichen, Unheimlichen und zumindest Unwirtlichen 
in diesen vermeintlich vergessenen Landschaften, die durch die Fixationen auf 
die eine Grenze aus dem Blickfeld gefallen waren. Sie sind Grenzlandschaften 
in mehrfachem Sinne, Landschaften an einer oder um eine Grenze, zugleich 
aber auch aus der allgemeinen Aufmerksamkeit ausgegrenzte, eben vergessene 
Landschaften. (SCHÜTZ 2017: 350)

 Die Schriftsteller/innen, die den zugänglich gewordenen Osten, das ‚Nie-
mands land‘, ins Visier nahmen, konzipierten ihre Reisen in der Regel „als 
Reisen ins Unbekannte und auch Unheimliche“ (ebd. 350f.). Die naheliegende 
Annahme, dass das sozialistische oder sowjetische Erbe „die in den literari-
schen Texten vermittelte Wahrnehmung des Ostens beherrscht“ (BUCHWALD-
THOMSA 2014: 171), erweist sich laut Weronika Buchwald-Thomsa aber als 
falsch. Stattdessen hat sie in ihrer Untersuchung einen großen Facettenreichtum, 
eine Vielfalt der Perspektiven sowie eine immer wiederkehrende Reaktion auf 
literarische Traditionen in der Beschreibung des europäischen Ostens fest-
gestellt. Buchwald-Thomsa beobachtet, dass historisch gewachsene, negative 
Zuschreibungen bestimmter östlicher Gebiete als ‚primitiv‘ oder ‚zurückge-
blieben‘ überwunden oder gar „zur Kategorie des Idyllischen und Erhabenen 
aufgewertet“ (ebd. 172) werden. Die Suche nach den Spuren des Sozialismus 
mündet in der Feststellung, dass die meisten Klischees über ‚den Osten‘ überholt 
sind. Landschaften und Orte, die jahrzehntelang abgeschottet waren, wurden 
mit der Literatur zu Beginn des 21. Jahrhunderts wieder in gesamteuropäi-
sche Kommunikationsprozesse und die literarische Landschaft Europas ein-
gebunden. Die „lineare Abgrenzung zwischen Ost und West in den kogniti-
ven Karten“ werde „zunehmend von der Teilung in kreisförmige Zentren und 
Peripherien ersetzt“ (ebd. 177). Vor allem Großstädte wie Moskau werden als 
westlich und fortschrittlich wahrgenommen, während ländliche Regionen in 
Ost und West gleichermaßen als peripher dargestellt werden. Die „strukturelle 
Dimension der Ost-West-Dichotomie“ (ebd. 178) verlagert sich damit zuneh-
mend in einen Zentrum-Peripherie-Diskurs, den auch schon der Historiker 
Moritz Csáky mit Blick auf Zentraleuropa als ‚Europa im Kleinen‘ festgestellt 
hat (vgl. CSÁKY 2019).
 Auffallend ist, dass seit einigen Jahren vermehrt Reisen in den Osten Euro-
pas erzählt werden, die mit interkulturellen Familiengeschichten verwoben 
sind. Darin werden sowohl die Lebensgeschichten bestimmter Vorfahren 
und Vorfahrerinnen erzählt, als auch die Identitätssuche und der Versuch der 
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Selbstverortung eines Protagonisten bzw. einer Protagonistin in der Gegenwart. 
Sie reisen auf den Spuren der Vorfahr/innen, verlorener Familienmitglieder oder 
an Orte der Kindheit und in vergangene Heimaten. Anders als die den Osten 
entdeckende (Reise-)Literatur nach 1989, wird hier die bereiste Region nicht als 
‚Niemandsland‘ völlig neu entdeckt, sondern es finden Reisen an Orte statt, zu 
denen die Figuren bereits familiäre und emotionale Bezüge haben. Der Osten 
fungiert hier als ein Raum des Familiengedächtnisses.8 Als Ausgangspunkt für 
Kapitelman, Kaiser und Grigorcea ist er kein leerer Raum, sondern ein Archiv 
mit Erinnerungen und Geschichten, das zudem mit bestimmten Emotionen und 
Erwartungen aufgeladen ist.

3 Die Grenzmauer zwischen den Generationen: Dmitrij Kapitelman

 Identitäre Selbstverortung zwischen Ost (alter Heimat, Ukraine) und West 
(neuer Heimat, Deutschland) ist das zentrale Thema in Kapitelmans Werken. 
Er verwebt dieses Thema eng mit den Problematiken in interkulturellen 
Familienkonstellationen, insbesondere mit der Darstellung von Konflikten zwi-
schen einer Elterngeneration, die sich aktiv dazu entschieden hat, die Heimat 
zu verlassen und nach Deutschland auszuwandern, und der Kindergeneration, 
die die Heimat unfreiwillig verlassen hat, in der Ankunftsgesellschaft je-
doch viel schneller ihren neuen Platz gefunden hat. Der Protagonist in beiden 
Romanen von Kapitelman ist Dmitrij, der im Alter von acht Jahren mit seiner 
Familie nach Deutschland gekommen ist. Er hat sich dort schnell integriert, 
während die Eltern in Deutschland plötzlich begannen, „die Ukraine zu glo-
rifizieren“ (KAPITELMAN 2021: 22). Und im Laufe der Jahre haben sich die 
beiden Generationen immer weiter voneinander entfremdet. In Kapitelmans 
erstem Roman, Das Lächeln meines unsichtbaren Vaters (2016), deutet sich der 
Konflikt zwischen Eltern und Sohn bereits an. Die Eltern leiden seit der Ankunft 
in Deutschland an einer Art „Migrantenpsychose“ (KAPITELMAN 2016: 84), 
sie wollten das Leben in der Ukraine nicht mehr weiterführen, verherrlichen 
es aber gleichzeitig rückblickend und inszenieren sich als Sowjetmenschen. 

8 Nach Maurice HALBWACHS (vgl. 2006 [1925]) entsteht in Familien durch bewussten und 
unbewussten Austausch von Erinnerungen ein Gruppengedächtnis, das Familiengedächtnis. 
Wesentliche Bestandteile der gemeinsamen Praxis sind kontinuierliche, nicht strukturierte 
Deutung, Reproduktion und Vergegenwärtigung von Vergangenem, Definition gemeinsamer 
Wesensarten und Werte und gegenseitiges Geschichtenerzählen. Mit diesen Akten der sozialen 
Interaktion und Kommunikation wird ein Bewusstsein einer gemeinsamen Geschichte etabliert 
und aufrechterhalten, ein Inventar von Episoden und Geschichten erstellt und die Familie als 
Gruppe definiert.
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Der Sohn wird von ihnen „als nemez9 an den Pranger gestellt“ (ebd.), wenn-
gleich er doch nur die Chance auf das bessere Leben, das die Motivation für die 
Migration war, nutzt. Dass dieser intergenerationale Wandel zum Konfliktpunkt 
wird, komme, so Helfferich, in interkulturellen Familien häufig vor, da die bei-
den Generationen „in einem Spannungsverhältnis zwischen Segregation und 
Integration, zwischen Weitergabe und Neuorientierung“ (HELFFERICH 2012: 
83) stehen. Die Reise nach Israel in Das Lächeln meines unsichtbaren Vaters 
bewirkt einen Rollentausch von Vater und Sohn und führt so erstmals zu einem 
gegenseitigen Verständnis von Dmitrij und Leonid und zu einer Verbesserung 
ihrer Beziehung.
 Im zweiten Roman, Eine Formalie in Kiew (2021), steht das schlechte 
Mutter-Sohn-Verhältnis im Vordergrund. Zwischen Dmitrij und seiner Mutter 
Vera existiert eine „seelische Grenzmauer“ (KAPITELMAN 2021: 92), die 
geprägt ist von Ab- und Ausgrenzungen des eigenen Sohnes – „Das verstehst 
du als Deutscher nicht“ (ebd. 41) ist ein Satz, den Dmitrij von seiner Mutter re-
gelmäßig zu hören bekommt. Dabei verortet Dmitrij sich selbst gar nicht so ein-
deutig als Deutschen. Kapitelmans erster Roman zeigt, dass es eine lange Reise 
war – die sowohl im Inneren als auch im Äußeren, nach Israel und Palästina, 
stattgefunden hat – bis Dmitrij sich entschließt, die deutsche Staatsbürgerschaft 
anzunehmen. Im zweiten Roman wird der Wunsch nach dem deutschen Pass gar 
nicht mehr so sehr als Wunsch nach identitärer Selbstverortung dargestellt, son-
dern vielmehr als Abgrenzungsversuch von der eigenen, zerrütteten Familie. Es 
sei Zeit, „endlich aus der Familie auszuscheren und der erste Deutsche zu wer-
den“ (ebd. 29). Zu diesem Zweck muss Dmitrij nun – widerwillig – nach Kiew 
reisen. Die Stadt ist im ersten Roman mit sehr positiven Erinnerungen an die 
Kindheit und die Zeit, in der die Familie noch nicht im Zuge der Migration ge-
spalten war, verknüpft. Im zweiten Roman wird die ukrainische Vergangenheit 
zwar weiterhin idealisiert, heimatliche Gefühle hat Dmitrij Kiew gegenüber 
aber nicht. Er gibt zu: „Ich habe irgendwie immer eine Heidenangst vor Kiew.“ 
(Ebd. 77) Diese Angst resultiert daraus, dass seine Eltern ihm, ‚dem Deutschen‘, 
eine Zugehörigkeit zur Ukraine oder zu Kiew immer abgesprochen haben:

„Nehmen wir mal die Kiewer Torte.“
„Was ist damit? Mögen deine Eltern die nicht?“
„Doch, doch, aber ich durfte sie nie so richtig mögen. Manchmal brachten uns 
ukrainische Bekannte eine Kiewer Torte nach Leipzig mit. Und ich sollte kosten. 
Sagte ich, dass sie mir nicht schmeckt, kriegte ich deutsche Geschmacklosigkeit 
attestiert. War ich voll des Lobes für die Kiewer Torte, stellte Mutter klar, dass 

9 Russisch für „Deutscher“.
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die Torten heutzutage nur noch ein Schatten der sowjetischen Traumtorten seien 
und dass ich keine Ahnung habe. Beging ich einen russischen Sprachfehler bei 
meiner Kuchenkritik, lachten Vera und Leonid mich aus. So ungefähr bekam ich 
meinen Kiew-Komplex.“ (Ebd.)

 Es ist also nicht verwunderlich, dass Dmitrij auf seiner Reise nach Kiew 
vo rein genommen ist. Dies färbt die Art und Weise, wie er die Stadt bei seiner 
Ankunft wahrnimmt. „Hier in der heimischen Fremde wirkt alles doppelt be-
drohlich“ (ebd. 99), heißt es da. Alles bekommt einen Vergangenheitsschleier, 
da ist die Rede von „abgeschabten Hochhäuser[n]“, „rostigen Fabrikdächer[n]“, 
„leeren Swimmingpools“, „Missmanagement“, einem gruseligen Reaktor, 
einem miserabel gelaunten Uber-Fahrer, verbeulten Autos, sowjetischem 
Stillstand, „vergitterten Fenster[n]“, „düsteren sozialistischen Heldenreliefs“, 
„klapprigen, dickschwarze Rauchwolken ausstoßenden Trolleybusse[n]“ und 
„angespannten Alltagsgesichtern“ (ebd. 33). Die Reise in den Osten ist eine 
„Zeitreise durch den Stillstand“ (ebd. 52). Als Dmitrij nach der amtlichen 
Erledigung der „grässlich geliebten Heimat“ (ebd. 84) schnell wieder den 
Rücken kehren will, reist jedoch auch sein Vater Leonid unerwartet in die 
Ukraine, dessen Gesundheitszustand so schlecht ist, dass Dmitrij bleiben muss, 
und er stellt fest: „Das ist keine Reise in die Vergangenheit mehr.“ (Ebd. 119) 
Vielmehr findet nun, in Kiew, der familiäre Konflikt seinen Höhepunkt. Denn 
auch Mutter Vera reist ihnen nach und so kommt es zur Konfrontation zwi-
schen Mutter und Sohn, die sich so lange zuspitzt, bis die beiden, abgewiesen 
und vor den Kopf gestoßen von der ukrainischen Bürokratie, beginnen, sich 
einander wieder anzunähern. Und auch der schlechte Gesundheitszustand von 
Leonid führt dazu, dass Mutter und Sohn erstmals seit Jahren „einvernehmlich 
auf derselben Seite“ (ebd. 161) stehen. Dass Vera in der Ukraine vermehrt als 
Touristin und Ausländerin wahrgenommen wird, bereitet Dmitrij Genugtuung 
und zeigt Vera zum ersten Mal, dass das Leben in Deutschland nicht nur ihren 
Sohn, sondern auch sie verändert hat.
 Am Ende der Reise findet die Familie auf eine unrealistisch wirkende, wun-
dersame Art und Weise wieder zueinander. Da heißt es: „Keine Grenzmauer, 
kein Kiew-Komplex. Nur eine Familie auf dem Krechatik. Ein Kreis schließt 
sich.“ (Ebd. 166) Es lässt sich bezweifeln, dass in der Realität eine gemeinsame 
Reise in den Osten ausreicht, um jahrelange Konflikte und Distanz zu über-
winden. Dennoch wird genau das hier inszeniert – der Osten wird zum Transit-
Raum, eingerahmt durch die Aufbruchs- und Rückkehrszenarios am Flughafen 
zu Beginn und am Ende des Romans. Die Reise ist Ausgangspunkt für inten-
sive (Selbst-)Reflexionen und hat so starke Auswirkungen auf die einzelnen 
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Figuren und die gesamte Familienkonstellation, dass sie zum Wendepunkt 
der Familiengeschichte wird und für die Heilung des Konflikts steht. Dmitrij 
erkennt, dass sein Wunsch, sich mit dem deutschen Pass von seinen Eltern 
abzugrenzen, „irregeleitet“ (ebd. 162) war. Und die Reise hat „auch etwas in 
Heute-Mama geheilt“ (ebd. 169), denn die Rückkehr in ihren „Schmerzstaat“ 
(ebd.) hat eine Distanz zur glorifizierten Vergangenheits-Ukraine und ein 
größeres Verständnis für ihren Sohn geschaffen. Zurück an dem Ort, der im 
Familiengedächtnis die wichtigste Rolle spielt, schaffen sie es, die transgenera-
tionale Grenzmauer, das „massive […] Familienerbstück“ (ebd. 143), gemein-
sam zu überwinden.

4 Im Osten sein Thema finden: Vea Kaiser

 Der Protagonist in Kaisers Roman Rückwärtswalzer oder Die Manen der 
Familie Prischinger (2019) ist Lorenz, Ende 30, Anfang 40. Er lebt in Wien 
und ist Schauspieler, zu Beginn des Romans jedoch nicht mehr sehr erfolgreich. 
Er wird seit einiger Zeit nur noch selten engagiert und hat daher schon einen 
beträchtlichen Schuldenberg angehäuft, will die Realität jedoch nicht wahrha-
ben und prokrastiniert. Neben dem beruflichen Misserfolg plagt ihn außerdem 
die Trennung von seiner langjährigen Freundin Stephi. Als er sich eingesteht, 
dass er Hilfe benötigt, wendet er sich an seine Familie, seinen „sicheren Hafen“ 
(KAISER 2019: 14), bestehend aus den drei Tanten Hedi, Mirl und Wetti sowie 
Hedis Mann Onkel Willi. Er vermietet seine Wohnung und zieht zu Hedi und 
Willi. Hedis Küche, das Hauptquartier der Familie Prischinger, ist ein Ort der 
Geborgenheit, dort riecht es noch immer „nach Kindheit. Nach Sicherheit, nach 
Es-wird-alles-wieder-gut-nimm-dir-noch-ein-großes-Stück-Braten“ (ebd. 113). 
Das Mantra der Familie, das in jeder der unterschiedlichen erzählten Zeiten gilt, 
lautet: „Wir sind eine Familie [, …] niemand wird zurückgelassen.“ (Ebd. 115)
 Wenige Wochen später stirbt Onkel Willi. In Lorenz’ Augen war Willi „ein 
jugoslawischer Pessimist, der auf nichts vertraute, was Genosse Tito nicht 
abgesegnet hatte“ (ebd. 21). Sein letzter Wunsch war es, in seiner Heimat 
Montenegro begraben zu werden. Für diesen Zweck hatte er Geld beiseitege-
legt, welches Hedi jedoch ohne Willis Wissen ausgegeben hat. Es ist also kein 
Geld mehr für eine legale Überführung der Leiche nach Montenegro da. Die 
Tanten beschließen daher, Willi mit dem Auto nach Montenegro zu bringen und 
überreden Lorenz, der als einziger von ihnen Auto fahren, Englisch sprechen 
und eine Leiche heben kann, mitzukommen. Sie sind sich zudem einig, dass 
die Leiche für die Überfahrt eingefroren werden müsse und Mirl bittet den 
befreundeten Fleischer Ferdinand, Willi tiefzukühlen. Lorenz dagegen „traute 
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seinen Ohren nicht. Er hatte doch kein Ticket nach Absurdistan gebucht, son-
dern saß […] in der Küche seiner Tante. Oder schlief er etwa noch?“ (Ebd. 153) 
Seine anfängliche Skepsis weicht, als er in der römischen Antike Berechtigung 
für das Vorhaben findet: „Im Grunde argumentierten seine Tanten und Herr 
Ferdinand wie Antigone: Was ist schon das Gesetz, wenn es darum geht, einem 
Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen?“ (Ebd. 158) Gab es in der römischen 
Familie einen Todesfall, wurde sie zur „Familia funesta, eine Familie mit der 
Verpflichtung zu einem Begräbnis. Für diese Familie war fortan das tägliche 
Leben ausgesetzt“ (ebd. 180). Das normale Dasein wurde angehalten, „[k]ein 
Aufwand war den Römern zu groß, um ihre Toten nach den Regeln des Ritus 
zu bestatten“ (ebd. 181). Zu den Ritualen der Römer und Griechen gehörte 
auch, dass man den Toten eine Münze mit ins Grab legte, die dem Fährmann 
Charon zugedacht war, damit er die Seele des Verstorbenen über den Styx 
bringe – „Lorenz und seine Tanten hatten den Lohn des Fährmanns nicht auf-
bringen können, daher waren sie nun selbst zu Fährmännern geworden“ (ebd. 
316). Die in der griechischen Mythologie tradierte Fahrt über den Styx, die 
in Literatur, Musik und bildender Kunst oft reproduziert wird, steht für die 
Grenze zwischen den Lebenden und dem Totenreich und wird bei Kaiser als 
Roadtrip durch Südosteuropa inszeniert. Die transportierte Leiche steht für die 
Anderswelt, die Heimat der Toten.
 Die Reise fördert viele familiäre Erinnerungen zutage. Als sie an der 
Kurstadt Baden vorbeifahren, erinnert sich Mirl an die Besuche mit ihrem 
Exmann Gottfried beim Heurigen – „Das waren noch Zeiten“ (ebd. 256) – und 
Lorenz erinnert sich daran, wie Willi versuchte, den Tanten das Autofahren 
beizubringen. An einer Raststätte stellt Hedi fest, dass sie Willi ganz in der 
Nähe kennengelernt hat. Auf die Erinnerungen folgen oft gesonderte Kapitel 
mit Rückblicken. An dieser Stelle schließt etwa ein Rückblick in das Jahr 1978 
an, als Willi den Tanten Fahrunterricht gab und Hedi und Willi nach Wien 
umzogen.
 Die Fahrt regt zu Reflexionen und gemeinsamen Erinnerungen an. Gerade 
an jenen Orten wie Autobahnen, Raststätten und Grenzen, Augés Nicht-Orten, 
kommt es zu wichtigen Interaktionen. An der ersten Raststätte, an der sie Halt 
machen, entdeckt eine Gruppe bulgarischer Pflegerinnen, dass die Prischingers 
mit einer Leiche reisen. Doch als sie sich erklären, kommt es nicht zum erwar-
teten Eklat und Ende der Reise, sondern die Pflegerinnen zeigen Verständnis, 
helfen ihnen sogar dabei, Onkel Willi zu schminken, damit er lebendiger aus-
sieht. Man verschwört sich miteinander: „Wir haben im Bus nach Bulgarien 
auch schon Leichen gehabt. Überführung ist für die reichen Leute. Die Straße 
ist für die armen Leute.“ (Ebd. 268) Die Straße ist das Bindeglied, das Kontakt 
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und interkulturelle Kommunikation herstellt. Ähnliches geschieht an der kroa-
tischen Grenzstation, wo die Grenzbeamtin argwöhnisch ist und möchte, dass 
Willi, der vermeintlich schläft, aufgeweckt wird und Sonnenbrille und Hut 
absetzt. Die Tanten lenken sie und die Soldaten erfolgreich mit selbstgebacke-
nem Kuchen ab. Sie finden zwar keine gemeinsame Sprache, unterhalten sich 
aber dennoch angeregt „mit Händen und Füßen“ (ebd. 290) und die Tanten 
resümieren: „So liebe Menschen!“ (Ebd.)
 Während der Fahrt wird dann auch die Trennung von Lorenz und Stephi 
aufgearbeitet und Lorenz findet heraus, dass die Tanten und Onkel Willi ihm 
verschwiegen hatten, dass Stephi ihn betrogen hat. Er fühlt sich verraten und 
stellt den familiären Zusammenhalt in Frage. Der Zwist kommt zum Höhepunkt 
als sie eher zufällig durch den bosnischen Wallfahrtsort Međugorje fahren – 
auch ein scheinbar entleerter Nicht-Ort, gesäumt von Reklametafeln und 
Händlern, die „chinesische Billigware feilbieten“ (ebd. 358), und geprägt von 
Massentourismus. Mitten in einem Kreisverkehr springen die Tanten während 
der Fahrt aus dem Auto und laufen weg. Lorenz ist sauer und überlegt kurz, ob 
er in einen Bus zurück nach Wien steigen und die Tanten zurücklassen soll. 
Doch ein Gespräch mit einem religiösen Pilger und eine kurze Rüge an den 
toten Willi lassen ihn seine Frustration überwinden. Auch die Tanten machen 
in Međugorje eine ungewohnt religiöse Erfahrung. Hedi kauft Rosenkränze 
und Mirl geht zur Beichte. Und als sie dann – endlich wieder versöhnt – wei-
terfahren, wird Lorenz bewusst:

Er war seinen Tanten ähnlicher, als ihm lieb war. Alle vier konnten sie nicht mit 
Enttäuschungen umgehen. Alle vier ließen sie sich von Rückschlägen schnell 
entmutigen und zogen sich in das Schneckenhaus der Familie zurück, sobald es 
schwierig wurde. Nur Willi war anders gewesen. (Ebd. 365f.)

 Die Tanten sind in ihrem Leben selten gereist und waren noch nie außer-
halb Österreichs. In Slowenien stellen sie noch verwundert fest: „Da schaut 
es ja aus wie bei uns.“ (Ebd. 283) Erst als sie die Adria erreichen und über die 
Schönheit des Meeres staunen, meint Mirl: „Na endlich schaut dieses Ausland 
ausländisch aus.“ (Ebd. 321) Je weiter südöstlich sie kommen, desto mehr ver-
ändert sich nun die Gegend und die wunderbare kroatische Küstenautobahn 
wird zur bosnischen „Rumpelpiste“ (ebd. 356). Die Landschaft ist plötzlich 
gesäumt von „liegen gebliebene[n] Eselskarren und ausgebrannte[n] LKWs 
auf dem Seitenstreifen“ (ebd. 356f.), die „Gebäude und Straßen [waren] eine 
Zumutung“ (ebd. 357). Die montenegrinische Grenzstation entspricht nicht 
ihren Vorstellungen, niemand hatte hier, an diesem Ziel ihrer Reise, „mit einer 
solch kleinen, kaum beleuchteten, unauffälligen Hütte mitten im Gebüsch“ (ebd. 
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389) gerechnet. Der Grenzbeamte ist außer sich vor freudiger Überraschung, 
als er Willis Pass sieht: „Koviljo Markovic from Beč? He born thirty kilo-
meter close to border? Father was Vlad, mother Ana? […] Ana was cousin of 
my mother!“ (Ebd. 391) Er reißt die Beifahrertür auf, schließt Willi, seinen 
Neffen zweiten Grades, in die Arme und stellt mit Erschrecken fest: „On je 
mrtav!“10 (Ebd. 392) Lorenz wird daraufhin verhaftet und in eine Zelle einge-
sperrt. Und obwohl sie auf den letzten Metern ihrer Reise doch noch entdeckt 
wurden und das Vorhaben scheitert, ist dieser Moment in der Zelle ein wichti-
ger Wendepunkt im Leben des von einer Midlife-Crisis geplagten Lorenz: „Es 
war schon absurd. Wochen hatte er damit verbracht, sich leidzutun. Und nun, 
da er tatsächlich auf dem Boden angekommen war, und zwar auf dem Boden 
der Zelle einer montenegrinischen Zollstation, da merkte er zum ersten Mal, 
dass es ihm gutging.“ (Ebd. 393) Erstaunlicherweise können die Tanten den 
Polizisten, der sie verhört, von ihrem Plan überzeugen und er unterstützt sie 
dabei, dass Willi obduziert und anschließend neben seiner Schwester begraben 
wird. Im Anschluss der Reise haben die vier das Gefühl, dass „Onkel Willi 
seiner hinterbliebenen Familie neue Wege aufgezeigt hat“ (ebd. 419). Denn sie 
waren nicht nur die ‚Fährmänner‘, die den Toten auf die andere Seite gebracht 
haben. Auch sie haben sich auf dieser Reise verändert. Zurück in Wien hat Mirl 
eine Beziehung mit dem Fleischer Ferdinand begonnen und ist mit ihm auf eine 
große Kreuzfahrt gegangen, Wetti lebt nun bei ihrer Tochter in Florida und 
Hedi ist Vegetarierin geworden und holt auf der Abendschule das Abitur nach. 
Lorenz hat seine künstlerische Schaffenskrise überwunden und sein Thema ge-
funden, denn er hat ein Drehbuch über die Reise geschrieben, ein „Roadmovie 
über eine durchgeknallte Familie“ (ebd. 416), das bereits erfolgversprechend 
an eine Filmfirma verkauft wurde.

5 Das Unbehagen nach der Rückkehr: Dana Grigorcea

 Dana Grigorcea treibt mit ihrem jüngsten Roman Die nicht sterben (2021) 
das Thema der Transformation durch Rückkehr auf die Spitze. Hier wird die 
Auseinandersetzung mit der eigenen Familiengeschichte verwoben mit einem 
der bekanntesten Werke der Weltliteratur: Bram Stokers Dracula (1897). Denn 
der Vorfahr der Protagonistin ist kein anderer als der rumänische Nationalheld 
Vlad III. Drăculea, der im 15. Jahrhundert Woiwode des Fürstentums Walachei 
war und als Vorbild für Stokers Figur des Grafen Dracula gilt. Die Protagonistin 
ist eine junge Malerin aus Bukarest, die nach ihrem Kunststudium in Paris 

10 Kroatisch für „Er ist tot!“
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zurückkehrt nach Rumänien, an den Ort ihrer Kindheit nach B., „eine kleine 
Ortschaft in der Walachei […], südlich von Transsilvanien gelegen, am Fuß 
der Karpaten“ (GRIGORCEA 2021: 9). Hier, in der Villa Diana, hat sie als 
Kind ihre Ferien mit ihrer Großtante Margot und den vielen Freunden der 
Familie, die stets zu Besuch waren, verbracht. Das Haus ist angereichert mit 
Erinnerungsmobiliar aus früheren Generationen der Familie, mit Geschichte 
und Charakter.
 In der Kindheit der Protagonistin ist B. „das Paradies“ (ebd. 30) und „ein 
Zuhause“ (ebd. 41). Doch als sie nach dem Studium im Ausland zurückkehrt, 
ist der Blick frei von kindlicher Verklärung. Plötzlich dominieren hier, ähn-
lich wie bei Kapitelman, pejorative Beschreibungen, es ist die Rede von einer 
„trist gewordene[n] Landschaft“ (ebd. 43) und die Rinnsale vom Regen er-
innern „an Gitterstäbe in Gefängnissen“ (ebd. 44). An diesem regnerischen 
Nachmittag der Rückkehr heißt es: „Und mir war, als löste sich dieses Damals 
endgültig von mir.“ (Ebd. 45) Die Kindheit wird abgestreift und mit ihr der 
kindlich verklärende, die Heimat idealisierende Blick. Sie schaut „nicht mehr 
mit der nötigen Zuneigung auf diesen Ort“ (ebd.), und so beschließt sie, gleich 
am nächsten Tag wieder abzureisen – „Ich würde sagen, dass ich dringend in 
Paris erwartet würde“ (ebd. 47). Generell wird die Rückkehr hier nur als tempo-
rale Option beschrieben, denn viele Söhne und Töchter von B. haben Rumänien 
verlassen und sind nach Spanien oder Italien gegangen. Anfangs kamen sie noch 
regelmäßig zurück, haben gar noch Häuser gebaut, in die sie nach ihrer späteren 
Rückkehr mit ihren Familien einziehen wollten. Bald aber kamen sie nur noch 
selten und dann gar nicht mehr, „während das von ihnen Errichtete allmählich 
verfiel, bis auf die hohen Betonmauern, die auf die Elternhäuser einen kalten 
Schatten warfen“ (ebd. 40). Die Kinder und Enkelkinder der Familienfreunde 
leben ein „Bilderbuchleben“ (ebd. 94) in London, Zürich oder Boston, nicht 
aber in Rumänien. Auch die Malerin erklärt sich zu ihrer Rückkehr:

Ich war ja wieder hergekommen, um in der Abgeschiedenheit nachzudenken und 
zu malen. Ich wollte nicht zuletzt auch als Malerin jene Sinnlichkeit von früher 
wiederfinden, den direkten Kontakt zur Natur, zur Materialität, mich in meinem 
alltäglichen Tun an der Dingwelt reiben, wie man das nur noch in einfachen, ja 
primitiven Welten kann. (Ebd. 101)

 Dem westeuropäischen bzw. U.S.-amerikanischen Bilderbuchleben wird hier 
also Rumänien als ‚primitive Welt‘ gegenübergestellt, die aber immerhin einen 
folkloristischen Aspekt liefert, welcher der Kunst dienlich sein kann. Hierfür 
sei jedoch eine Zuneigung nötig, die die Malerin nach ihrer Abwesenheit und 
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als nun erwachsene Frau nicht mehr empfindet. Doch dann passieren surreale 
Dinge, die sie in B. verweilen lassen.
 Der Roman beginnt in direkter Leseranrede mit dem Hinweis, dass die 
Ich-Erzählerin die nun folgende Geschichte erzählt, da sie sie „aus nächster 
Nähe erlebt habe“ und zudem „alle Berichterstattungen darüber als falsch er-
kenne“ (ebd. 9). Die Leserschaft wird darauf hingewiesen, dass hier etwas von 
größerem Interesse passiert ist, was nun aus der Ich-Perspektive in einer Art 
Zeugenbericht erzählt wird, der an Jonathan Harkers Schilderung der unheim-
lichen Ereignisse im ersten Teil von Stokers Dracula in Journalform erinnert. 
Die Lesenden sollen sich des Privilegs bewusst sein, dass sie hier die wirkliche, 
wahre Geschichte geliefert bekommen. Schon in der ersten Nacht nach ihrer 
Rückkehr habe die Malerin „jenen blutgefrierenden Schrei“ (ebd. 47) gehört 
und eine erste Begegnung mit einer „Kreatur [gehabt], menschenähnlich, die 
auf allen vieren die Hausmauer hinunterkletterte, wie eine Eidechse“ (ebd. 
48). Hierbei handelt es sich um eine unverkennbare Wiedergabe von Jonathan 
Harkers Beobachtungen: „I saw the whole man […] crawl down the castle wall 
[…], just as a lizard moves along a wall.“ (STOKER 2011 [1897]: 41) Wenige 
Tage später kommt es zu einem ersten Todesfall. Madame Didina, die Cousine 
von Margot, stürzt einen Abhang hinunter. Beigesetzt werden soll sie in der 
Krypta der Familie auf dem Friedhof in B. In der Familiengruft entdeckt man 
die Leiche eines jungen Mannes, der vor über 10 Jahren nach Spanien ausgewan-
dert ist und dessen Rückkehr niemand bemerkt haben will. Besonders mysteriös 
an diesem Fund ist, dass „die Leiche klare Merkmale einer Pfählung aufwies, 
wie sie Mitte des 15. Jahrhunderts, zu Zeiten des Fürsten Vlad des Pfählers 
praktiziert worden war“ (GRIGORCEA 2021: 105). In der Familiengruft ent-
deckt man zudem das Grab eben jenes Fürsten und so die Blutsverwandtschaft 
zwischen der Malerin und dem rumänischen Nationalhelden.
 Von nun an wacht die Protagonistin fast jede Nacht auf, und erlebt, wie 
Jonathan Harker, eine „nocturnal existence“ (STOKER 2011 [1897]: 41), „ein 
Verlangen nach der Nacht“ (GRIGORCEA 2021: 148f.). Anfangs ist nicht 
klar, ob sie träumt oder wach ist. Die nächtlichen Szenen erinnern daher auch 
an die schlafwandelnde Lucy Westenra bei Stoker. Die Malerin hat weite-
re Begegnungen mit der Kreatur, nach der sie bald schon eine unbehagliche 
„Sehnsucht“ (ebd. 77) empfindet. Die Veränderungen der Protagonistin, ihre 
„horriblen neuen Fähigkeiten“ (ebd. 143), fallen ihrem Umfeld nicht auf. Sie 
isst nicht mehr und hat keinen Hunger. Hinzu kommen stark geschärfte Sinne. 
Zur gleichen Zeit verändert sich auch B. stark, denn die Nachricht von Vlads 
Grab lockt Touristen an, die sich „nach einem möglichen Dracula oder nach 
Vampiren“ umsehen und gleichzeitig „alles hier bizarr […], primitiv oder absto-
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ßend“ (ebd. 126) finden. Ein alter Plan, in B. einen Dracula-Vergnügungspark 
zu errichten, kommt wieder auf.
 Neben Stokers Dracula-Roman wird hier auch auf einen der berühmtes-
ten zeitgenössischen Vampirromane, Stephenie Meyers Twilight (2005), ange-
spielt. Passagen daraus liest Tante Margot der Malerin vor, der vor allem die 
„peinvolle Enthaltsamkeit“ (ebd. 127) der beiden Hauptfiguren im Gedächtnis 
bleibt. Die Figurenkonstellation des Liebespaares in Twilight erinnert an die 
nächtlichen Situationen, in denen die Malerin die Kreatur anzulocken versucht 
und „Komm!“ ruft (ebd. 48), doch das Wesen ziert sich zuerst einige Zeit, bis 
es dann schließlich wie ein Tier, ein „sick, masochistic lion“ (Twilight, zit. 
nach ebd. 127) über sie, das „stupid lamb“ (Twilight, zit. nach ebd.), herfällt. 
Es kommt zum Geschlechtsakt, bei dem die Malerin an seinem Blut saugt. 
Danach stürzt sie sich aus dem Fenster, nur um festzustellen, dass sie fliegen 
kann, dass „die Gesetze der Natur mir nichts mehr anhaben konnten“ (ebd. 
154). Auch hat sie plötzlich ganz neue Zugänge zur Geschichte Rumäniens, 
es gebe ein „starke[s] Blutsband über die Zeit, das mich an Ereignissen teil-
haben lässt, die ich niemals selbst erlebt hatte“ (ebd. 187). Für die Touristen 
malt sie fortan Portraits im „Dracula-Style“ (ebd. 166) und auch von sich selbst 
fertigt sie ein Selbstportrait an, doch in Wirklichkeit war es „das nämliche 
Bild des Fürsten Vlad des Pfählers! Nur war es nicht mehr abgewandt, im 
Dreiviertelprofil, sondern blickte nach vorn, geradewegs in meine Augen.“ 
(Ebd. 190) Wie Stokers Dracula hat auch sie kein Spiegelbild mehr. Obwohl 
der Biss des Vampirs ausgeblieben ist, ist sie also „ein ewig lebender Vampir 
vom Blut des Fürsten Dracula“ (ebd. 245) geworden. Die Rückkehr gekop-
pelt mit der Entdeckung der Blutsverwandtschaft hat schon gereicht, um die 
Transformation in Gang zu setzen. Ein eindeutiges Ende wie Stokers Dracula 
oder Meyers Twilight hat diese Vampirgeschichte aber nicht. Am Ende kommt 
heraus, dass die scheinbare Pfählung Traians, den man beim Grab des Fürsten 
fand, eigentlich ein Selbstmord war und vom Bürgermeister so inszeniert wur-
de, um publikumswirksame Werbung für den Dracula-Park zu betreiben, der 
hier jedoch zugleich als kapitalistische Endstation festgeschrieben wird. Was 
in allen Vampirromanen und -filmen immer wieder ein großes Thema ist und 
der Figur der Lucy bei Stoker nicht gelingt, erlebt die Malerin, ohne dass sie 
weiß wie: sie hört am Ende einfach auf, ein Vampir zu sein (vgl. ebd. 259).
 Selbstironisch führt der Roman eine absurde Inszenierung Draculas als kul-
turelles Kapital vor. Die Leseranreden zeigen immer wieder, dass der Adressat 
des Erzählten kein Einheimischer ist. Es wird mit klischeehaften, potenziell 
westeuropäischen Erwartungen gespielt, in denen die erste Assoziation zu 
Transsilvanien (das immer wieder genannt wird, wenngleich die Geschichte 
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dort nicht spielt) vermutlich Dracula ist. Auch mit Blick auf die politische 
Wende von 1989, die in diesem Roman als klare Zäsur zwischen alter, sozia-
listischer Welt und neuer, kapitalistischer Welt inszeniert wird, wird mit der 
Erwartungshaltung gespielt. So stimmt etwa die Ich-Erzählerin dem Leser in 
der Auffassung zu, die geschilderten „Geschehnisse im Kontext jener barbari-
schen kommunistischen Zeit verstehen zu wollen, als Folge der vierzig Jahre 
währenden Diktatur in Rumänien, die einen anderen Menschenschlag hervor-
gebracht haben soll“ (ebd. 15f.).

6 Abschließende Betrachtungen

 Augés Thesen über die Grenze als Nicht-Ort verlieren, wie durch die 
Analyse belegt wurde, vor allem mit Blick auf interkulturelle Literatur 
an Plausibilität, denn hier sind es gerade die transitorischen Orte, die Bedeutung 
kreieren. Statt einer Schwächung von Funktionen findet man eine Stärkung 
von Funktionen, statt Identitätslosigkeit zeigt sich die starke Auswirkung 
von Grenzüberschreitungen auf identitäre Selbstverortung, statt fehlender 
Relation zeigen sich vielschichtige, auch intergenerationale Verknüpfungen im 
Transitorischen, und wenn Augé von „Einsamkeit und Ähnlichkeit“ (AUGÉ 
1994: 121) spricht, zeigt sich, beispielweise bei Kapitelman, ganz im Gegenteil 
Wiedervereinigung und Differenz an keinem Ort so sehr wie am Flughafen. 
Die Überwindung von Grenzen an Transit-Orten geht zudem oftmals mit einer 
Überwindung von Krisen einher. Die Untersuchung der Funktion von Grenzen 
und Grenzüberschreitungen im Spannungsfeld zwischen Augés Nicht-Ort 
und Wilhelmers Transit-Ort führt deutlich vor Augen, dass der Grenze in der 
jüngsten Gegenwartsliteratur ein sehr großes Potenzial bei der Konstruktion 
und Dekonstruktion von Bedeutung, Identität und Vernetzung zukommt. Der 
Transit-Ort avanciert zu einem Leitmotiv der interkulturellen Familienromane. 
Die besondere Bedeutung des Transit-Ortes hängt jedoch nicht mit der fa-
miliären Konstellation, sondern mit der interkulturellen familiären Situation 
zusammen, was man als Anzeichen dafür verstehen kann, dass es sich beim 
interkulturellen Familienroman eben nicht um jenes von HOLDENRIED (2022: 
212f.) beschriebene Korrektiv der Gattung Familienroman, sondern um eine 
sich neu etablierende Kategorie des Familienromans handelt.
 Beim Thema der Rückkehr in den Osten spielen vor allem Aspekte der 
Selbstverortung von Figuren eine bedeutende Rolle. Alle drei hier untersuch-
ten Hauptfiguren verknüpfen die Rückkehr mit einer künstlerischen Tätigkeit. 
Lorenz findet sein Thema und damit den Weg aus der Krise, Dmitrij schreibt 
ein Buch – die Autofiktion liegt hier auf der Hand – und rekapituliert die 
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wundersame Wiedervereinigung der Familie, und die Malerin kehrt mit der 
Motivation zurück, im Einfachen und Primitiven in B. eine künstlerische 
Sinnlichkeit wiederzufinden und folkloristische Aspekte in ihre Kunst zu in-
tegrieren. Es kommt zu einem Selbstbildnis in der Kunst – bei Lorenz ist es der 
Film über sich selbst und seine Familie, bei Dmitrij das autofiktionale Buch und 
bei der Malerin das Selbstportrait, welches eine erschreckende Erkenntnis zur  
Konsequenz hat.
 Das transgenerationale Reisenarrativ bei Kaiser und Kapitelman dient ei-
ner Neuverortung der Figuren sowie einer neuen Bedeutung des osteuropäi-
schen Raumes im familiären Gedächtnis. Er ist kein Raum der Vergangenheit 
mehr, sondern ein Raum mit Auswirkungen auf Gegenwart und Zukunft. Im 
Festhalten dieser Auswirkungen als Roman und als Film werden diese neuen 
Bedeutungen erfahrbar gemacht und auch für die Zukunft fixiert. Bei Grigorcea 
wird der Umbruch von 1989 als markanter Wendepunkt inszeniert, der nicht 
zuletzt Einfluss auf Familiengeschichten hat, die erst jetzt wieder aufgearbei-
tet werden können, denn „die kommunistische Diktatur habe den Fluss des 
Wissens ganz allgemein trocken gelegt“ (GRIGORCEA 2021: 117). Nun müsse 
man sich auf Spurensuche begeben, „denn nur wenn man wisse, woher man 
komme, wisse man, wer man sei“ (ebd.).
 Der Osten fungiert als Raum des Familiengedächtnisses und wird in allen 
drei Romanen erschlossen bzw. kreativ neu angeeignet. Und auch die These 
der Transformation durch Rückkehr hat sich auf der Ebene der Figuren be-
wahrheitet. Sie befinden sich mit der Rückkehr in einem in der Imagination 
existierenden Gedächtnisraum, der mit der Realität nicht übereinstimmt, was 
ein neues Spannungsverhältnis von Wiederentdeckung, Rekonstruktion und 
Imagination zur Folge hat. Das mit dem Osten verknüpfte Familienarchiv, wel-
ches aus der westeuropäischen Ferne als Vision verstanden werden kann, wird 
mit der Rückkehr einer Revision unterzogen.
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