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NICOLA KOPF

Topographien des Stillstands: Postapokalyptische Wande-
rungen in Thomas Lehrs 42

Der vorliegende Beitrag untersucht Thomas Lehrs 2005 erschienenen Roman 42  
im Kontext katastrophischer Mobilitäts- und Beschleunigungsdiskurse und richtet 
den Fokus auf eine darin entworfene Topographie des zeitlichen Stillstands, die im 
Modus einer postapokalyptischen Reise in den Blick rückt. Der Text wird dabei 
als Gegenwarts- und Zeit-Diagnose gelesen, in der sich Stillstand und Katastro-
phe zu einer enthüllenden Form der Darstellung verbinden und handlungs- sowie 
formprägende Dynamiken der Stasis sichtbar machen.
 Schlüsselwörter: Postapokalypse, Katastrophe, Beschleunigung, Stillstand, 
Mobilität, Raum, Zeit, Thomas Lehr

1 Stillstand als Katastrophe: Paradoxien eines modernen Zeitregimes

 Wie die Literaturwissenschaftlerin Eva Horn gezeigt hat, wird Zukunft in 
filmischen und literarischen Darstellungen gegenwärtig beinahe inflationär 
als Katastrophe imaginiert, wobei auch Erfahrungen des zeitlichen Stillstands 
wiederkehrende Topoi des Apokalyptischen darstellen (vgl. HORN 2014). 
Besonders emblematischen Ausdruck findet diese narrative Verschränkung 
im Bild der Uhr, deren Zeiger im Augenblick der Katastrophe stehenbleiben 
und soziale Zeitnormierungen außer Kraft setzen (vgl. VÖLKER 2015: 318). 
Dabei wird die antizipierte Endzeit mitunter als buchstäbliches Ende der Zeit 
inszeniert, das eng an die Darstellung von Bewegung geknüpft ist. Insbesondere 
in der Imaginationsgeschichte der Klimakatastrophe, so Horn, korrelieren 
Weltuntergangsszenarien – angefangen von Lord Byrons Darkness (1816) über 
H. G. Wells The Time Machine (1895) bis hin zu Cormac McCarthys The Road 
(2006) – immer wieder mit einer raumzeitlichen Ästhetik des Erstarrens, die 
apokalyptische Topographien ins Bild setzt und in Kontrast zur dargestellten 
Im/Mobilität tritt (vgl. HORN 2014: 110–180). Häufig sind es Praktiken des 
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Reisens, die als Formen endzeitlicher Welterschließung erscheinen und unter 
den Vorzeichen der Katastrophe in ein neues Licht rücken.1
 In akademischen Debatten ist einer Beobachtung Jacques Derridas zufolge 
seit den 1980er Jahren das Anschwellen eines ‚apokalyptischen Tons‘ zu ver-
zeichnen, das sich parallel zur Konjunktur von literarischen und filmischen 
Weltuntergangs darstellungen vollzieht (vgl. DERRIDA 2021: 11, HORN 2014: 
13). Wiederholte Warnungen richten sich auf atomare Bedrohungsszenarien 
und die epochenprägenden Auswirkungen ökologischer Krisen, die heute im 
Anthropozän ihre begriffliche Entsprechung finden (vgl. HORN 2020). Auch 
in Mobilitäts- und Beschleunigungs diskursen korreliert die aufbrandende 
Krisenrhetorik mit Vorstellungen umfassender Transforma tionen von Zeit 
und Raum, die sich in chronotopischen Wendungen wie einer ‚schrumpfenden‘ 
oder ‚sich verbreiternden Gegenwart‘, einer ‚Vernichtung des Raumes‘ oder ei-
nes ‚rasenden Stillstands‘ niederschlagen (vgl. LÜBBE 2003, GUMBRECHT 
2010, VIRILIO 2015a). Der Begriff des Stillstands bezieht dabei eine beson-
dere Virulenz aus seiner semantischen Ambiguität, die zwischen utopischen 
und dystopischen Bedeutungsimplikationen changiert: Einerseits Formel 
für bedrohliche (ökonomische) Stagnation oder gefährlicher Endpunkt einer 
Beschleunigungsspirale, sind damit andererseits Fantasien des Aussteigens, 
der Pause oder der Aus-Zeit verbunden, die sich aus einer Sehnsucht nach einer 
anderen Zeit speisen (vgl. GRONAU 2020: 334f.).
 Die Kulturwissenschaftlerin Aleida Assmann erklärt die anwachsende 
Zukunftsangst denn auch mit der These, dass ein modernes „Zeitregime“ aus 
den Fugen geraten sei und zunehmend erodiere (vgl. ASSMANN 2013). Grund 
dafür sei das Problematischwerden eines Fortschrittsbegriffs, der sich nicht 
mehr vom Katastrophischen abgrenzen lasse und moderntypische Vorstellungen 
von Zukunft in Frage stelle: „Die Zukunft ist erschöpft worden durch den 
Ausbau der technischen Zivilisation“, so Assmann, dadurch habe sich das 
„Bild von der Zukunft grundsätzlich verändert“ (ebd. 12). In der Konsequenz 
sei – wie Eva Horn im Anschluss an Assmann proklamiert – „Zukunft als 
Katastrophe […] heute die exakte Verbindung von Kontinuität und Bruch, 
die Vorstellung, dass gerade die Fortführung des Gegenwärtigen auf einen 
Umschlag, eine katastrophische Wendung zuläuft“ (HORN 2014: 17). Wird 
Katastrophe dementsprechend weniger als Ereignis denn als (Dauer-)Zustand 

1 Beispielhaft könnten hier etwa Texte wie Arno Schmidts Schwarze Spiegel (1951), Thomas 
Glavinics Die Arbeit der Nacht (2006) oder Cormac McCarthys The Road (2006) genannt 
werden, in denen sich die Protagonisten mit dem Fahrrad, dem Auto oder zu Fuß postapoka-
lyptische Topographien erschließen (vgl. u. a. HORSTKOTTE 2017, VÖLKER 2015).
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gedacht, erhält dieser eine zeitliche Dimension, die Stillstand und Bewegung 
desaströs miteinander verklammert. Statik und Dynamik lassen sich nicht mehr 
voneinander trennen und finden im Modus der Stagnation einen krisenhaften 
Kumulationspunkt.
 Prominent nehmen sich in diesem Zusammenhang die Arbeiten Paul Virilios 
aus, der die Formel des ‚rasenden Stillstands‘ geprägt hat (vgl. VIRILIO 2015a). 
Für das finale Stadium einer akzelerativen Entwicklung prognostiziert Virilio 
einen dystopischen Zustand der Erstarrung und Lähmung, in dem alle körperli-
che Bewegung aufhört. „Bis wann werden wir uns tatsächlich bewegen?“ (ebd. 
33), fragt er in provokanter Zuspitzung und verknüpft seine Technikkritik mit 
einer Medienanalyse, die er entlang des metonymischen Zusammenhangs von 
Bewegung, Licht und Geschwindigkeit entfaltet. So proklamiert er bereits in 
den 1990er Jahren ein anbrechendes Zeitalter der Licht-Geschwindigkeiten, 
in dem das ‚Bild‘ zum ‚letzten Vehikel‘ einer neuen Mobilität avanciere und 
„aus seinem Bewohner diesen Reisenden ohne Reise, diesen Passagier ohne 
Passage“ (ebd. 152) werden lasse.
 Während eine solche Einschätzung einerseits die Frage nach charakteristi-
schen „‚Expeditionen‘ der Postmoderne“ aufwirft, macht sie andererseits eine 
für die globalisierte Gegenwart kennzeichnende „Verbindung von […] Mobilität 
und Stillstand“ (HOLDENRIED et. al. 2021: 11) deutlich. Tatsächlich ist es 
bemerkenswert, dass Virilio den ‚rasenden Stillstand‘ als Ergebnis einer mo-
dernen Beschleunigungsdynamik versteht, die gerade nicht auf unbeschränkte 
physische Mobilität, sondern auf das Gegenteil – deren absolute Stilllegung 
zielt. Hartmut Rosa knüpft an Virilio an, wenn er von einer Erstarrungstendenz 
als inhärenter Grundstruktur von Beschleunigung ausgeht (vgl. ROSA 2016: 
428), und in ähnlicher Manier beschreibt Hans-Ulrich Gumbrecht mit sei-
nem Konzept einer ‚breiten Gegenwart‘ einen Chronotopos der Stagnation, 
in dem sich „die historische Topik der menschlichen Bewegung durch die 
Zeit zu einer anderen Topik von zeitlicher Statik und Simultaneität verscho-
ben“ (GUMBRECHT 2010: 66) habe. Im Kontext seiner Analyse moderner 
Zeitstrukturen beschreibt Rosa indes eine gegenwärtige „Krise der Resonanz-
verhältnisse“, in der es zu einem metaphorischen „Weltverstummen“ (ROSA 
2019: 707) – einer zunehmenden Entfremdung des Menschen von seiner öko-
sozialen Umwelt komme. Ebenso wie bei Virilio wird der ‚rasende Stillstand‘ 
für ihn zur Formel eines erodierenden Zeitregimes der Moderne, in dem die 
Stagnation „als Kehrseite der totalen Mobilmachung“ in den Blick rückt und 
den Keim einer „finalen Katastrophe“ (ROSA 2016: 489) in sich trägt.
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2 Literarische Zeit-Diagnosen: Thomas Lehrs 42

 In literarischen Darstellungen wird das Zerbrechen eines modernen Zeit-
regimes und einer „Zeit aus den Fugen“ (ASSMANN 2013) mitunter wört-
lich imaginiert, was sich – wie Johannes Pause hervorhebt – in zahlreichen 
Romanen der Gegenwart zeigt, die ein temporales „Motiv der Diskontinuität“ 
(PAUSE 2012: 10) reflektieren. Insbesondere für Katastrophendarstellungen 
gilt, dass diese meist einem spezifischen Gegenwartsgefühl entspringen und 
damit einen epistemischen Gehalt aufweisen: „Sie treten mit dem Anspruch 
auf, etwas freizulegen, etwas zu entdecken, das unterhalb der Oberfläche der 
Gegenwart noch verborgen ist. Darum eignet ihnen stets eine im Wortsinn 
apokalyptische – also enthüllende – Geste.“ (HORN 2014: 25f.)
 Eben dies könnte auch von Thomas Lehrs 2005 erschienenem postapo-
kalyptischen Roman 42 behauptet werden, der im Zentrum des vorliegenden 
Beitrags steht und in einem literarischen Gedankenexperiment einen paradig-
matischen ‚Stillstand als Katastrophe‘ imaginiert. Auf rund 360 Seiten ent-
wirft der deutsche Autor ein endzeitliches Szenario, das nichts Geringeres 
als ein tatsächliches Stehenbleiben der Zeit antizipiert und das Umschlagen 
der Zukunft in eine stagnierende Gegenwart darstellt: Durch einen vermeint-
lichen Unfall im Teilchenbeschleuniger des Kernforschungszentrums CERN 
wird eine chronosphärische Apokalypse ausgelöst, in der die Umgebung we-
niger Überlebender zu einer statischen Kulisse, einer Art dreidimensionalem 
Standbild gerinnt. An einem sommerheißen Augusttag um 12:47 Uhr und 
42 Sekunden sind Menschen, Tiere und Pflanzen zu staffageartigen Skulpturen 
erstarrt, kein einziges Transportmittel lässt sich mehr bewegen. Ausgerechnet 
das Zu-Fuß-Gehen bleibt als letzte Fortbewegungsart unter allen Formen der 
Distanzüberwindung für die Überlebenden möglich und führt den Protagonisten 
Adrian „als Geistergeher auf einer blechstarrenden toten Autobahn“ (LEHR 
2005: 205)2 bis an die Ränder Europas. Rückblickend wird das Geschilderte 
als eine Art dystopischer Reisebericht markiert, in dem der Ich-Erzähler ge-
gen die Ausdehnung eines einzigen Augenblicks anschreibt und in zahlreichen 
Journalen die Morphologie der durchwanderten Gegenwart festhält.
 Während Lehrs Roman in der Forschung bisher vor allem in Hinblick auf 
darin anklingende physikalische und philosophische Zeit-Theorien untersucht 
wurde (vgl. u. a. REULECKE/LEHR 2008, GAMPER 2016, HAUPT 2021), 
ließe sich dieser – wie gezeigt werden soll – auch mit umrissenen Diskursen zu 
Mobilität und Beschleunigung in Verbindung bringen, in denen das Verhältnis 

2 Im Folgenden wird der Text mit der Sigle „L“ gekennzeichnet.
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von Gegenwart und Zukunft unter katastrophischen Vorzeichen in den Blick 
rückt. In der folgenden Lektüre wird vorgeschlagen, den Text als literarische 
Zeit-Diagnose zu verstehen, in der sich Stillstand und Katastrophe zu einer 
enthüllenden Form der Darstellung verschränken und ihre Entsprechung in 
einer Topographie des zeitlichen Stillstands finden. Diese wird überhaupt 
erst zugänglich über die handlungsprägende Bewegung der Reise, durch 
die sich er Ich-Erzähler Adrian buchstäblich in die statische Landschaft ein-
schreibt. Die spätestens seit dem Spatial Turn in der Literaturwissenschaft 
zum Konsens gewordenen Annahme, „dass ‚Raum‘ ohne ‚Bewegung‘ nicht 
denkbar ist“ (HALLETT/NEUMANN 2009: 20) und auch die Zeit im Raum 
Form gewinnt (vgl. BACHTIN 2017, BÖHME 2005),3 zeigt sich somit in Lehrs 
Erzählexperiment auf frappierende Weise: Die dargestellte Mobilität hebt sich 
in geradezu radikaler Manier von einem chronotopisch vermittelten Stillstand 
ab und macht diesen zugleich erfahrbar. So enthüllt das Setting vielfältige 
Dynamiken der Stasis, die nicht nur in ihrem inhaltlichen Verlauf, sondern 
auch in ihren formprägenden Konsequenzen sichtbar werden und sich zum Bild 
einer aus den Fugen geratenen Zeit zusammenfügen.

2.1 Gespaltene Zeit und Licht-Geschwindigkeiten
 Die Handlung beginnt mit einem Ereignis, das die Welt der Überlebenden 
von CERN nach fünf Jahren der „Nullzeit“ (L: 139) erneut von Grund auf er-
schüttert und zugleich die Weichen für die narrative Disposition stellt: Plötzlich 
und ohne Vorwarnung fährt ein drei Sekunden dauernder Ruck durch die 
arretierte Umgebung und lässt die suspendierte Weltzeit für einen Moment 
wieder anspringen. Dieses Drei-Sekunden-Intervall stellt nicht nur einen 
Riss im Kontinuum gegenwärtiger Ewigkeit dar, sondern bildet zugleich den 
Handlungsimpuls der Geschichte.4

3 Der vorliegende Beitrag knüpft in dieser Lesart nicht nur frei an Bachtins Chronotoposmodell 
an („Die Merkmale der Zeit offenbaren sich im Raum, und der Raum wird von der Zeit mit 
Sinn erfüllt und dimensioniert.“, BACHTIN 2017: 7), sondern betont auch die Bedeutung 
des Wechselverhältnisses von Bewegung und Stillstand für die Konstitution raumzeitlicher 
Topographien. Hartmut Böhme schreibt hierzu etwa: „Bewegung – als Eigenbewegung, 
Bewegtwerden und als Wahrnehmung von Bewegung – ist diejenige Kategorie, die Raum 
und Zeit gleichermaßen konstituiert. Am Unbewegten können wir weder Raum noch Zeit 
begreifen, ja, nicht einmal sagen, daß es ist.“ (BÖHME 2005: XIV)
4 Nicht ohne Zufall gilt die „Drei-Sekunden-Segmentierung“ denn auch „als neuronales 
Korrelat von Aufmerksamkeit“ und stellt somit die „Bedingung der Möglichkeit menschlicher 
Wahrnehmung“ (GELHARD et al. 2004: 8) dar.
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Ein Augenblick. Ich sah das Höllenflackern, den tödlichen paradiesischen 
Schimmer, der durch die Nachtzellen der Pupillen in die kristallisierten Gehirne 
schoss und sie vor Angst und Hoffnung hätte zerspringen lassen müssen. Dieses 
wahnwitzige, einzig wirkliche, sanfte Vibrieren des Gefüges! Schritte. Die 
Ahnung eines sommerlichen Luftzugs. Musik. Das Herz der Welt, wieder er-
wacht für einen einzigen Schlag. Seither ist jeder Gegenstand verdächtig. Klar 
und ohne Ausflucht erkennen wir wieder, dass der Ort, an dem wir uns befinden, 
unmöglich ist. (L: 11)

 Kreuzungspunkt der temporalen Spannung ist der „als optischer Sinn und 
als temporale Einheit“ erscheinende Augenblick (OSCHMANN 2020: 52), der 
hier in seiner ganzen Flüchtigkeit aufblitzt und in der räumlichen Gegenwart 
unendlich zerdehnt wird („Die Gegenwart, das einmal flüchtigste, unfass-
barste Element, ist immer für uns da, kolossal und unerbittlich, mit steiner-
nem Gesicht.“, L: 143).5 Auffallend ist das initiale Anklingen der biblischen 
„Weltende-Topoi Paradies und Hölle“ (HORSTKOTTE 2017: 406), die sich in 
der Klammer von Bewegung und Stillstand öffnen und eine Ruptur zwischen 
einem Jenseits bzw. einem Diesseits der Zeit erzeugen. Dabei wird die prokla-
mierte Unmöglichkeit des Ortes sofort durch die topographische Realität der 
angegebenen Koordinaten kontrastiert, die der Ich-Erzähler Adrian Haffner 
bereits im Nachsatz preisgibt: „Zürich, am 14. August, im Jahre Null.“ Der 
„Bürkliplatz, in Zürich“ wurde von Adrian und seinen Freunden Boris und 
Anna als Treffpunkt vereinbart, den es aufzusuchen gelte, „sobald etwas ge-
schieht.“ (L: 11)
 Dass der Autor indes ausgerechnet Genf zum Ausgangspunkt der retrospek-
tiv erzählten Katastrophe erklärt, erscheint mit Blick auf die damit verbundene 
Symbolik plausibel: War Genf als Zentrum der Frühaufklärung auch Wiege 
eines europäischen Fortschrittsdenkens, ist es heute Herberge des weltweit leis-
tungsfähigsten Teilchenbeschleunigers von CERN (vgl. REULECKE/LEHR 
2008). Vor dem Hintergrund moderner Beschleunigungsdiskurse ist dies durch-
aus von Bedeutung und ruft Virilios dromopolitische Schriften in Erinnerung: 
In seinem Manifest Der große Beschleuniger erhebt dieser den titelgebenden 

5 Ingo Cornils schlägt vor, den gesamten Text unter die Vorzeichen des leitmotivischen 
Augenblicks zu stellen und diesen als moderne Interpretation des Fauststoffes zu sehen: „Thus, 
42 is the infernal vision of a neverending present, crystallized in a moment, which, of course, 
is a modern interpretation of Faust’s exclamations— ‚If ever I should tell the moment: O stay, 
you are so beautiful!‘ (Goethe, Faust I, 4.1699–700) and ‚the clock may stop, the hand be 
broken, then time be finished unto me!‘ (4.1705–6). These lines provide the literary foundation 
for Lehr’s vision of a disaster caused by human arrogance, from which Haffner, unlike Faust, 
cannot be liberated by a miraculous intervention.“ (CORNILS 2020: 225)
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Large Hadron Collider zum Sinnbild einer nach absoluter Beschleunigung 
trachtenden Gesellschaft. „Der große ‚Hadronenkollidierer‘“, so Virilio, sei 
„das perfekte Symbol für diese Rückkehr des postmodernen Illuminismus“, den 
er in hyperbolischer Sprache als Sonnen-, ja als „Lichtgeschwindigkeitskult“ 
(VIRILIO 2015b: 34) bezeichnet.
 Als besonders gelungener Kunstgriff erweist sich daher der Umstand, dass 
Lehr die fiktive Zeitmauer unter einer erstarrten Sonne errichtet, die den Raum 
im wahrsten Sinne des Wortes illuminiert.6 Das Licht, das die neue Realität 
der Figuren ausleuchtet und bis in die letzten Winkel ihrer Gegenwart ein-
dringt, ist zentrales Motiv des gesamten Textes und gekoppelt an eine aus-
geprägte Ästhetik der Beschreibung. Diese korreliert mit einer von Anfang 
an präsenten Metaphorik der Fotographie („Alles würde bleiben, ganz wie in 
einer Fotografie“, L: 12), die den erzählten Stillstand symbolisch mit Formen 
einer medialen Stillstellung engführt. Bezeichnenderweise stellt auch Virilio 
diese Verknüpfung her, wenn er in Anlehnung an Einsteins Relativitätstheorie 
Licht und Belichtungszeit in eins setzt.7 In kryptischer Rhetorik verschränkt 
er physikalische, technische und religiöse Metaphern – „ein Blenden, ein 
Quantentaumel, eine reine Offenbarung des Jenseits!“ (VIRILIO 2015a: 76) –, 
die in einem Roman wie Lehrs ihre paradoxe Entsprechung finden. So hat sich 
die Gegenwart der Chronifizierten buchstäblich in ein Bild verwandelt, in dem 
die „Helligkeit“ zu einem „poetologische[n] Prinzip“ (VÖLKER 2015: 327) 
wird.
 Im Kontext literarischer Katastrophendarstellungen erscheint die sola-
re Symbolik jedoch noch aus anderer Perspektive emblematisch, zumal sie 
das buchstäbliche Ende der Zeit besonders drastisch verdeutlicht.8 „Dass die 
Weltzeit aus den Fugen geraten ist, zeigt sich auch an der Suspendierung der 
Zyklen und Rhythmen natürlicher Zeitfolgen“, schreibt Metin Genç, der da-
rin eine Kritik an den Auswüchsen „totale[r] Naturexploration“ und „Natur-

6 Besonders über den englischen Begriff des enlightenments wird deutlich, dass sich sich 
darin eine implizite Aufklärungskritik andeutet.
7 So heißt es bei Virilio etwa an einer Stelle, „die Zeit der Chronologie und der Geschichte, 
die vorübergeht, wird ersetzt durch eine Zeit, die sich belichtet, die sich der absoluten 
Geschwindigkeit des Lichts aussetzt. Diese Abdriftung des wissenschaftlichen Absolutismus 
des Raums und der Zeit Newtons zu dem Einsteins, dem der Lichtgeschwindigkeit, ist erhel-
lend, ‚erhellend‘ im photographischen Sinn des Begriffs“ (VIRILIO 2015a: 70).
8 Im Kontext literarischer Klimakatastrophen sei an dieser Stelle etwa auf H.G. Wells’ 
genreprägenden Science-Fiction Roman The Time Machine (1895) verwiesen, in dem sich der 
Sonnenlauf in der endzeitlichen Zukunft bis zum Stillstand verlangsamt (vgl. HORN 2014: 
148). 
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beherrschung“ (GENÇ 2016: 260f.) erkennt. Versteht man das Motiv der still-
stehenden Sonne dementsprechend etwa als Symbol der Klimaerwärmung, wird 
die anklingende Technik- und Beschleunigungsthematik um eine zusätzliche 
Dimension erweitert. Auffallend ist, dass die Figuren die Hitze des immer-
gleichen Augusttags am eigenen Leib empfinden und diese in Kontrast tritt 
zu „zahlreichen Wortbildern des Eises“, die den veränderten Aggregatzustand 
einer „gefrorene[n] Welt“ (ORTH 2014: 42) charakterisieren.

2.2 Postapokalyptische Wanderungen und Anti-Idyllen
 Von Anfang an ist eine paradoxe Bewegung im Stillstand handlungsprägend 
und erscheint als Reflexionsfläche unterschiedlicher Bedeutungsimplikationen. 
Zentrales und zunächst deutlichstes Reflexionsmoment ist das Leitmotiv der 
Reise, das aus Sicht des Ich-Erzählers Adrian Haffner in den Blick rückt und zu 
einer Grundbedingung der eigenen Existenz wird: „[E]s war nur die Unruhe, 
die uns alle nicht verließ […], die jene halbbewusste physische Gewissheit er-
zeugt, man sei noch nicht in eine Statue verwandelt worden.“ (L: 65) In Gruppen 
und in Alleingängen brechen die Überlebenden auf, um den Zeitstillstand auch 
räumlich zu ermessen und die topographischen Grenzlinien der Apokalypse 
abzustecken: „Wir verstanden uns darin, dass das Reisen am wichtigsten sei 
[…], die Expedition, das radiale und radikale Austesten der Grenzen unserer 
Verwunschenheit.“ (L: 103) Adrian macht sich dabei auch auf die Suche nach 
seiner Frau Karin, um „sie auf die gleiche Weise vor Augen [zu] haben“ (L: 
123) wie all die anderen „Wachsfiguren“ (L: 121) und sich dadurch der Realität 
des märchenhaft anmutenden Zustands zu vergewissern.
 Dass ausgerechnet das „Gehen, ohne Alternative“ (L: 23) als letzte aller 
möglichen Fortbewegungsarten für die Figuren übrigbleibt, erscheint im Licht 
einer möglichen Beschleunigungskritik beinahe ironisch. Die Routen und 
Weitwanderwege, die Straßen und Autobahnen, die der Ich-Erzähler auf seinen 
Reisen durch Deutschland, die Schweiz oder Italien entlangwandert, präsentie-
ren sich als Relikte einer kaum mehr erinnerlichen Vorzeit, die divergierende 
Geschwindigkeiten unumkehrbar in Kontrast setzt:

Autobahnkreuze liegen wie die unbeweglich gewordenen Gelenke der er-
schlagenen Riesen im Sommergras. Reifenlager, Schrottplätze, Tankstellen, 
Abstellflächen für Gebrauchtwagenmärkte folgen, um uns höhnisch an die eins-
tige Mobilität zu erinnern. Seit langem schon erregt uns kaum etwas mehr als das 
Fahren, die Idee müheloser Fortbewegung. (L: 136)

 Als ehemalige Knotenpunkte moderner Mobilität treten die zweckentfrem-
deten und stillgelegten Bahnhöfe, Tankstellen und Parkplätze nun umso deut-



185

NICOLA KOPF

licher in Erscheinung und werden gerade „in ihrer Dysfunktionalität gegen-
wärtig“ (VÖLKER 2015: 326). Von Anfang an sind Sehen und Gehen dabei 
unauflöslich aufeinander bezogen und bilden den Schnittpunkt der narrativen 
Choreographie des Blicks. Wie Oliver Völker bemerkt, hat die Entschleunigung 
der Fortbewegung eine frappierende Wirkung: Eine modernetypische 
„Kompression des Raumes“ (ROSA 2016: 62, kursiv im Original) wird in ihr 
Gegenteil verkehrt, in dem sich nicht nur der flüchtige Augenblick, sondern der 
Raum mikroskopisch aufdehnt (vgl. VÖLKER 2015: 323). Die zeitlupenartige 
„Verlangsamung der Wahrnehmung“ erscheint stellenweise beinahe an eine 
„romantische Naturbetrachtung“ (GENÇ 2016: 257) angeglichen, die Idylle 
und Anti-Idylle überblendet.

2.3 Reiseskizzen und Montagen der Unzeit
 Die omnipräsente Metaphorik des Bildes und der medialen Stillstellung 
wird in Lehrs Erzählexperiment dabei in die Dreidimensionalität des Raumes 
verschoben, der in der katastrophischen Überbelichtung wie arrangiert wirkt:

Es ist keine Fotografie, es ist ein Skulpturgarten […] Lebende Statuen oder 
Statuen von lebendigen Menschen in Originalgröße und vor ihnen und bald schon 
um sie herum sind wir, als sich bewegende Zuschauer, wie Museumsbesucher, 
denen die Kunst, mit der das Leben hier authentisch festgehalten wurde, fast die 
Sprache raubt. (L: 34)

 Wie der Ich-Erzähler hier selbst feststellt, stößt die Sprache angesichts 
dieser Bedingungen beinahe an ihre Grenzen, womit der Roman die eige-
nen Darstellungsmöglichkeiten zu reflektieren scheint. „Als genuin zeitliches 
Medium hat die Literatur normalerweise keine Möglichkeit, einen Zeitstillstand 
sprachlich-mimetisch wiederzugeben oder performativ-medial zu inszenie-
ren“, schreibt Sabine Haupt. „Sowohl Sprache wie auch Schrift sind – im 
Gegensatz zur bildenden Kunst – Medien der Sukzession“ (HAUPT 2021: 
273). Literarische Experimente wie Lehrs Roman rühren an der Laookon’schen 
Unterscheidung von Raum- und Zeitkunst und bringen eine medientheoretische 
Differenz zwischen „Mahlerey und Poesie“ ins Wanken.9 Eine an die „Tradition 
der Ekphrasis“ (ebd. 277) anschließende Ästhetik wird von Lehr indes durch 
eine Fülle an sprachlichen Bildern, Metaphern und Analogien erweitert, mit-

9 Sabine Haupt verweist darauf, dass die aus Lessings Laookon oder über die Grenzen der 
Mahlerey und Poesie (1766) hervorgegangene Grenzziehung seit jeher von künstlerischen 
Darstellungen ausgereizt wurde. Beispielhaft nennt sie hier etwa „das Motiv einer magischen 
oder utopischen Verräumlichung von Zeit“, wie dies etwa „im Märchen oder Mythos durch 
den Chronotopos der Zeit-Enklave“ (HAUPT 2021: 273) versinnbildlicht sei.
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hilfe derer die surrealen Gegebenheiten einer statischen Welt erfahrbar wer-
den. In der dezidierten Auseinandersetzung mit physikalischen Theorien wie 
Einsteins Relativitätstheorie oder der Quantenphysik bewegt sich Lehr dabei 
im Spannungsfeld von Wissenschaft und Fiktion, in dem er die „Diskrepanz 
von Begriff und Bild“ (ebd. 261) produktiv werden lässt. Auf diese Weise ent-
wickelt er eine Sprache für einen Zustand, der zwar unmöglich erscheint, in 
der Darstellung aber dennoch empirische Plastizität annimmt.
 Bezeichnenderweise ist es neben dem kilometerlangen Gehen vor allem das 
Schreiben, das für den Ich-Erzähler zu einer existenziell notwendigen Praktik 
avanciert und zugleich die Möglichkeit des eigenen Erzählens bedingt („Wer 
nicht schreibt, wird unsere Welt kaum ertragen“, L: 161). So erscheint abgesehen 
von der Bewegung der schriftliche Ausdruck als einzige Option, „eine durch die 
Metaphern der Erstarrung, der Vereisung und des Todes bezeichnete Welt an-
zueignen und erfahrbar zu machen“ (VÖLKER 2015: 327). Der Rhythmus des 
Gehens korrespondiert dabei mit dem Sehen ebenso wie mit dem Schreiben und 
erzeugt gerade dadurch die erwanderte (Chrono-)Topographie des Stillstands.
 Adrians Aufzeichnungen bilden eine fragmentarische Montage der „Unzeit“ 
(L: 132), die rückblickend in zahlreichen Versatzstücken aufgerollt wird und 
auch formal die inhaltliche Exposition nachbildet: Die Narration präsentiert 
sich ebenso wie die zerbrochene Zeitstruktur non-linear und sprunghaft und 
ist durch eine relative Handlungsarmut gekennzeichnet. Während sich die 
Schilderungen des Geschehenen oft in ausufernden Beschreibungen erschöp-
fen, die eine Dehnung der erzählten Zeit bewirken, springen sie zugleich pro- 
und analeptisch zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft hin und her 
(vgl. HORSTKOTTE 2017: 410). So finden sich „gegenwärtige Wahrnehmungen 
mit Erinnerungen und Fantasien“ verschränkt, die – wie Silke Horstkotte tref-
fend feststellt – „eine geradezu detektivische Lektüre“ (ebd. 408) fordern. 
Tatsächlich werden vom Ich-Erzähler an einigen Stellen denn auch ganze Jahre 
in der Chronologie unterschlagen und im Gegeneinander von Zeit und Unzeit 
ausgeblendet.

2.4 Exerzitien der Ruhe und Anatomien der Stille
 Akustisches Begleitphänomen des Stillstands ist die Stille, die sich blei-
schwer über die alpine Landschaft gesenkt hat. Abseits der großen zivilisato-
rischen Infrastrukturen überkommt die „Chrono-Trekker“ (L: 80) dabei selbst 
manchmal die Illusion einer urlaubsähnlichen Ruhe, in der sie sich „für erhol-
same wahnhafte Minuten dem Glauben überlassen […], einer Betriebsamkeit 
oder städtischen Hektik entronnen zu sein“ (L: 91). In Anspielung auf Goethes 
Ein Gleiches gewinnt das Warten „unter unbarmherzigen Wipfeln ohne einen 
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Hauch“ raumgreifend Form und mündet in „illusionsprallen Tagen auf Moos“, 
die sich ähnlich wie ein „Sommerurlaub“ (L: 134) anfühlen. Wenn Lehr auf 
diese Weise Konnotationen von Stillstand als Pause und Auszeit beschwört, 
werden diese zugleich ironisch gebrochen und wiederholt durch extreme 
Einsamkeitsempfindungen konterkariert (vgl. ORTH 2014).
 Tatsächlich erfahren sich der Protagonist Adrian und die übrigen 
Chronifizierten von der Umgebung seltsam entfremdet und von jeglicher 
Resonanz mit der zur „Folie“ (L: 144) gewordenen Wirklichkeit abgeschnit-
ten, wenn in dieser ein umfassendes „Weltverstummen“ (ROSA 2019: 707) 
Realität geworden ist. Innerhalb der Chronostase sind die Figuren in gerade-
zu radikaler Weise auf ihre mobilen Eigenzeitblasen verwiesen, in denen der 
Körper zum einzigen Taktgeber eines subjektiven Zeitgefühls wird. Adrian 
spricht von einem „Käfig“ des eigenen „Atems“, einem „Tunnel dunkles rhyth-
misches Selbst“, das analeptisch bis zur eigenen „Geburt“ (L: 11) zurückreicht. 
In komplementärer Kontrastierung erschließt sich dadurch auch eine Nähe 
der erlebten Stille zum Begriffsfeld des Todes, das eine – den ganzen Text 
durchziehende – frappierende nekrologische Metaphorik begründet. So wird 
die chronostatische Realität immer wieder als postapokalyptische Geisterwelt 
stilisiert, die an der Grenze zwischen Leben und Tod angesiedelt scheint. Die 
Chronifizierten bezeichnen sich dabei selbst als „Zombies“ (L: 168) und auch 
die übrigen Menschen sind lediglich in einen komatösen Zustand verfallen, in 
dem sie wie in einem Tableau Vivant unbeweglich verharren. Ihre wesentlichste 
Entsprechung findet die morbide Metaphorik jedoch in der Zahl 42, die – wie 
relativ früh im Roman erklärt wird – im Japanischen nichts anderes als „Tod“ 
(L: 36) bedeutet.10

2.5 Im/Mobilität und Signaturen der Macht
 Trotz ihrer Eingeschränktheit bleibt es den Chronifizierten möglich, sich 
einen paradoxen Komfort zu erhalten, der sich nicht zuletzt aus einer unge-
heuren Macht speist. Sie können sich am „Skulpturengarten“ (L: 34) der Welt 
bedienen, können die Umgebung „mit Zeit infizieren“ (L: 110) und dadurch 
beliebig auf Nahrung, Kleidung und andere Bedarfsgegenstände zugreifen. 
Auch Menschen – und das ist die ungeheuerlichste ihrer Fähigkeiten – lassen 

10 Tatsächlich hat der Autor selbst in Interviews vorgeschlagen, den Text als „Übergangsroman“ 
zu verstehen, der einen „Übergang vom Sterben zum Todsein“ (REULECKE/LEHR 2008: 29) 
ausleuchte. In Bezug auf die titelgebende Zahl 42 lässt sich außerdem eine Verbindung zum 
Science-Fiction-Klassiker The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy (1978) von Douglas Adams 
herstellen, wenn in diesem ein außerirdischer Computer die Frage nach dem Sinn des Lebens 
mit der Zahl „42“ beantwortet (vgl. HAUPT 2021: 271).
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sich bei körperlicher Annäherung soweit ‚wiederbeleben‘, dass sie bewegbar, 
gewissermaßen gefügig werden. Die ganze Welt erscheint dadurch verdinglicht 
und objektiviert und gewinnt die verzerrten Konturen eines kapitalistischen 
Konsumparadieses.
 Das veranschaulichte Machtgefüge fungiert indes auch als Gleichnis eines 
Mobilitätsregimes, in dem gerade die Immobilisierung des Raumes einen ins-
trumentellen Zugriff auf diesen rechtfertigt und provoziert. Mit fortschreiten-
der Unzeit durchlaufen die Figuren verschiedene „Stufen“ der „Degeneration“, 
wie sie es nennen, die vom „Schock“ über „Orientierung“, „Missbrauch“ und 
„Depression“ bis hin zum „Fanatismus“ (L: 18) reichen. Tatsächlich sind auch 
die Kapitel des Textes danach strukturiert und folgen der Logik einer genretypi-
schen „Anthropologie des Desasters“ (HORN 2014: 26). Wie Sabine Haupt fest-
stellt, führt der Roman vor Augen, „was geschieht, wenn völlig durchschnitt-
liche, bisher unauffällige Menschen ohne besondere kriminelle Disposition 
Verfügungsgewalt über andere erlangen“, wobei die „neue zeitlose Welt“ ei-
nen „Ort zwischen Hölle und Schlaraffenland“ (HAUPT 2021: 276) kreiert. 
So ist es neben der Unbeweglichkeit gerade die Zeitlosigkeit der erfahrenen 
Wirklichkeit, die in Kontrast zur Eigenzeit der Figuren tritt und dadurch eine 
moralische Indifferenz bedingt.11

 Die Auswüchse der Katastrophe werden in den Schilderungen des Ich-
Erzählers sukzessive enthüllt und aus dessen Sicht dokumentiert. Tatsächlich 
gesteht er seine von Vergewaltigung bis Mord reichenden Verbrechen erst nach 
und nach und entpuppt sich so als zunehmend unzuverlässiger Erzähler (vgl. 
HORSTKOTTE 2017: 410). Auf frappierende Weise zieht sich die Darstellung 
dabei auch auf die voyeuristische Perspektive eines als männlich markierten 
Blicks zusammen, in dem es zu einer „Parallelisierung der Zeitverhältnisse 
mit den Machtverhältnissen zwischen den Geschlechtern“ (GENÇ 2016: 266) 
kommt. Vor allem Frauen erscheinen in den Schilderungen des Ich-Erzählers 
stark objektiviert, wobei eine „Hegemonie der Eigenzeit […] die männliche 
Hegemonie über den weiblichen Körper [triggert]“ (GENÇ 2016: 266). Wenn 
Metin Genç in diesem Kontext festhält, dass Zeit und Macht in eins fallen, 
muss ergänzt werden, dass sich diese Macht vor allem über die dargestell-
te Im/Mobilität verdeutlicht. Der Ich-Erzähler nimmt Frauen als Sexobjekte 

11 Sabine Zubarik argumentiert sogar, dass das temporale Gefälle eine Asymmetrie zwi-
schen den Chronifizierten und Nicht-Chronifizierten hervorbringt, die auch ungeachtet ihrer 
Auswirkungen unethisch erscheint: „Being in time in a static world without time is unethical 
and manipulative, no matter what the timed person tries to do or to avoid.“ (ZUBARIK 2016: 
277)
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wahr, die der eigenen Bedürfnisbefriedigung dienen und in seinen Augen dafür 
buchstäblich zur Verfügung stehen: „In meinem Hotelzimmer hat das scham-
rote Zimmermädchen die Stellung so gut gehalten wie ihre Wangenfarbe.“ 
(L: 69)12 Die Pointe dabei bleibt jedoch, dass sich die leblosen Frauen dem 
vollständigen Zugriff des Ich-Erzählers letztlich entziehen, indem sie ihm in 
ihrer Bewusstlosigkeit eine Antwort auf sein Begehren versagen. Der Ich-
Erzähler wird ebenso wie die anderen Chronifizierten immer wieder auf den 
eigenen Zustand zeitlicher Isoliertheit verwiesen, der sich am Ende auf die 
robinsonadische Perspektive des letzten Menschen einengt. Nach dem finalen 
Experiment in CERN, von dem sich die Figuren gegen Ende des Textes ein 
Wiedereinsetzen der Weltzeit erhoffen, bleibt der Ich-Erzähler als vermeintlich 
letzter Überlebender übrig, während die anderen Chronifizierten nun ebenfalls 
zu Statuen erstarrt sind.

3 Schlusswort

 Thomas Lehrs Erzählexperiment lässt sich – wie im Anschluss an die 
Analyse festgehalten werden kann – als literarische Zeit-Diagnose verstehen, 
die das Moment apokalyptischer Enthüllung auf die entworfene Topographie 
zeitlichen Stillstands projiziert und zur chronotopischen Bestandsaufnahme 
einer gespenstischen Wirklichkeit verzerrt. Aus einer radikal entschleunigten 
Wahrnehmung resultiert eine Ästhetik, die im wörtlichen Sinn vor Augen führt, 
still- und feststellt, und die katastrophische Gegenwart als allzeit belichtetes 
Standbild präsentiert. Bemerkenswert ist dabei, dass dieses Standbild begeh-
bar bleibt bzw. gerade durch die Bewegung entsteht und somit plastisch, ein-
sehbar und erfahrbar wird.13 Die dargestellten Bewegungen treten in diesem 
Modus in ungewohnter Schärfe hervor und werden als Signaturen eines katas-
trophischen Mobilitäts- und Machtregimes erkennbar. Bezeichnenderweise ist 
es die Reise, die zum Modus einer solchen Welterfahrung avanciert und mit 
dem Akt des Schreibens einhergeht, der die Perspektive in drastischer Weise 
auf Ansichten und Aufzeichnungen des Ich-Erzählers beschränkt. Die (erzähl-
te) Zeit des Protagonisten wird somit zum Paradigma der Narration, das den 

12 Die im Text immer wieder ins Spiel gebrachte „Dornröschentheorie“ (L: 95) gewinnt unter 
diesen Vorzeichen eine ganz eigene Bedeutung und wird zur metaphorischen Kodierung der 
Geschlechterverhältnisse.
13 „Die Seifenblasen der Kunst müssen begehbar bleiben,“ hat der Autor passenderweise 
selbst in einem Interview mit Anne-Kathrin Reulecke formuliert und damit auch den Anspruch 
an das eigene Schaffen festgelegt (vgl. REULECKE/LEHR 2008: 26).
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Blick auf die zur Objektwelt erstarrten Wirklichkeit bestimmt. Gegenwärtige 
Zeit-Diagnosen, wie etwa Virilios ‚rasender Stillstand‘ (VIRILIO 2015a), prä-
sentieren sich in Lehrs Text indes als verfremdete Spiegelungen theoretischer 
Reflexion, die sich in den Aporien der Geschichte verlaufen und in ambiva-
lenten Metaphern überblendet werden. So lässt der Autor das in CERN ver-
sinnbildlichte Beschleunigungsdiktat (vgl. ROSA 2016) zwar in einen Zustand 
radikaler Stillstellung kollabieren, führt aber zugleich eine darin anklingende 
„Sehnsucht nach einer gänzlich anderen zeitlichen Ordnung“ und einer „reso-
nanten Zeiterfahrung“ (HORSTKOTTE 2017: 415) ad absurdum. Im Setting 
katastrophischer Entschleunigung verdichtet sich im Text eine Kritik an „den 
Temporalstrukturen der postindustriellen westlichen Spätmoderne“ (ebd.), die 
gerade auch die Darstellung von Im/Mobilität miteinschließt und im Bild einer 
zukunfts- und vergangenheitslosen Gegenwart fixiert wird. Durch die paradoxe 
Verschränkung von Stillstand und Bewegung entsteht dabei eine Spannung, 
die die Handlung von Anfang an begleitet und vorantreibt, eine ambivalente 
raumzeitliche Bildsprache produziert und inhaltliche sowie formale Dynamiken 
der Stasis hervorbringt.
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