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VINCENZA SCUDERI

Ein Flaneur zwischen Raum und Zeit: Josef Winklers Leich-
nam, seine Familie belauernd

Winklers Miniaturensammlung Leichnam, seine Familie belauernd (2003) ist 
aus dem Blickwinkel des Reisens entstanden: Die erzählten Episoden stammen 
aus unterschiedlichen Momenten des Lebens des Ich-Erzählers, sowohl räum-
lich als auch zeitlich. Der Begriff Geographie bezieht sich dabei in erster Linie 
grenzüberschreitend auf Wahrnehmungen und Gefühle. Im Einklang mit De 
Certeau lässt sich behaupten, dass in Leichnam „[d]er Raum […] ein Geflecht 
von beweglichen Elementen“ darstellt: Eine Erinnerung reicht, um eine Stadt in 
eine andere zu verwandeln. Das Transitorische ist in Winklers „übermoderner 
Welt“ (Augé) ein Raum für Flaneure, die die ganze Welt bereisen, als ob es sich 
um eine Stadt handle.
 Schlüsselwörter: Flaneur, literarische Miniatur, Transiträume, Heterotopien, 
Josef Winkler

1 Kurzformen in der verkleinerten Welt der Übermoderne

 Josef Winklers Leichnam, seine Familie belauernd (2003) ist eine Sammlung 
aus 73 kurzen Prosatexten, die aus dem Blickwinkel des Reisens entstanden 
sind. Die erste Miniatur, Die sterblichen Überreste einer Marionette, gilt als 
Einführung in diese Art von Flanerie, wie schon ihr erster Teil bestätigt:

Der allerschönste und allerschlimmste Ort, an dem ich mich aufhalte, ist im-
mer noch mein Gestell, mein Knochengerüst, in dem ich hause seit Anfang 
März des Jahres 1953, aber ich war mit ihm und mit mir auch einige Zeit im 
indischen Varanasi, in Rom, Berlin, Paris, Wien, Venedig, in Frankfurt, in Biel 
und anderswo zu Hause oder auch im Klassenzimmer, in das einmal beim 
Naturgeschichteunterricht der Lehrer ein klapperndes Knochengerüst herein-
schleppte. Als ich dieses elfenbeinfarbene Gestell sah, dachte ich in kindlicher 
Angstfantasie: Jetzt ist es vorbei mit mir! Jetzt ist es aus! Jetzt holt er mich! Jetzt 
bin ich hin! (WINKLER 2003: 9)

 Der Leserschaft wird gleich zu Beginn ein interpretatorischer Schlüssel 
zur Verfügung gestellt: In diesem Buch wird gereist, nicht nur räumlich, son-
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dern auch zeitlich, denn die erzählten Episoden stammen aus unterschiedli-
chen Momenten im Leben des Ich-Erzählers; dabei spielt seine Kindheit eine 
wichtige Rolle, sie dient als riesiger Konnektor von Gefühlen und Ereignissen. 
Jedoch werden nicht alle Orte, die in der Sammlung vorkommen, bereits in den 
ersten Zeilen erwähnt: Die in dieser Miniatur noch fehlenden Orte sind einer-
seits teilweise ganz unterschiedliche Städte weltweit (wie Duisburg, Bern, die 
marokkanische Stadt Larache, Jaipur, Delhi, Palermo), andererseits auch Orte 
der Kindheit oder der Jugend des Autors bzw. des Ich-Erzählers – und zwar 
Orte, die eigentlich ein „Zuhause“ darstellen sollten (Kamering, Paternion, 
Villach, Klagenfurt).
 Im ganzen Band lassen sich Winklers typische Themen wiederfinden, Bilder, 
Motive, Andeutungen, die aus unterschiedlichen seiner Werke bereits bekannt 
sind, sodass in diesem schmalen Buch das gesamte Schaffen des Autors bis 
zum Jahre 2003 wiedererkennbar wird: Die Komplexität von 24 Jahren und 
einigen 1000 Seiten erscheint nun in der Dichte und Vielfältigkeit der kleinen 
Prosasammlung wie leichte Kost.1
 In Bezug auf die Struktur des Buchs hat Winkler Folgendes ausgeführt:

In diesen kleinen Geschichten führe ich mein stilistisches und sprachliches 
Universum vor. Da erzähle ich nicht von einem Ort, sondern von zehn Orten, da 
erzähle ich von Rom, da erzähle ich von Indien, da erzähle ich aus der Kindheit, 
aus der Jugend. Das sind so einzelne voneinander unabhängige oder auch abhän-
gige, insofern abhängige Geschichten, wo bei einer späteren Geschichte der Faden 
von einer anderen Geschichte wieder aufgenommen wird. Da habe ich einmal 
ausprobiert, in so eine Miniaturerzählform ein kleines Universum hineinzulegen. 
(WERNDL/WINKLER 2005: 129)

 Obwohl kleine Geschichten in allen Texten Winklers enthalten sind, 
und im Besonderen der erste Teil von Friedhof der bitteren Orangen (1990) 
sich als Nacheinander von kleinen Prosatexten mit einem übergreifenden 
Zusammenhang zeigt, unterscheidet sich dieses Buch auf seiner Strukturebene 
von den üblichen autofiktionalen Texten des Autors, denn hier sind die kleinen 
Erzählungen „nicht zusammengebunden in irgendsoein Erzählbüschel oder in 
eine Novelle“ (ebd.), so der Autor.

1 Auch die Miniatur Die sterblichen Überreste einer Marionette findet sein Pendant 
in Winklers früherem Werk: Die oben zitierte Passage ist eine Variation aus einer 
Kindheitserinnerung im Roman Muttersprache (vgl. WINKLER 1995: 713). Außerdem wurde 
eine vorige Version dieser ersten Zeilen der Miniatur in einem Aufsatz über Josef Winkler 
von Klaus Amann publiziert (dort trägt das Fragment das Datum 1999) (vgl. AMANN 1998: 
185). Für eine sorgfältige Lektüre dieser Kleinprosa siehe LEITGEB 2014.
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 Narrativ finden jedoch einige thematische Änderungen statt: erstens die 
Verwandlung des „kafkaeske[n] Übervater[s] in eine Randfigur, da der erzäh-
lende Sohn selber Vater geworden ist“, und dann auch

der Kalbstrick, der zuvor als Selbstmordinstrument zweier Jungen sakralisiert 
wurde, [der] zum Spielzeug des Kindes [wird]. Auch das Interesse an der morbi-
den Thematik wird in den familiären Kontext eingebettet […]. Umwandlung der 
Erzählinstanz u. Verzicht auf Obsessionen zugunsten von (Selbst-)Ironie prägen 
die neue Textform. (PFEIFEROVÁ 2011: 458f.)

 Abgesehen von der Einführung neuer Biographeme2 ist diese Haltung der 
(Selbst-)Ironie der primäre Unterschied zum vorigen Werk. Dies hängt m.E. mit 
der starken Bedeutung der Reiseperspektive zusammen, die diese Sammlung 
ausmacht: Mehr als in anderen Werken betrachtet der Erzähler sich selbst, sei-
ne Ursprungswelt und sein Erlebtes mit anderen Augen, mit der Distanz eines 
Reisenden gegenüber seiner Stadt, seinen Landschaften, die er nach langer Zeit 
wiedersieht.
 Die (Selbst-)Ironie verleiht alten Bildern und Motiven neue Nuancen, wie 
etwa dem Thema des Suizids, was sich in diesem Werk u. a. im anekdotischen 
Prosatext Wort halten zeigt:

Bald nach dem Erscheinen meines ersten Buches versprach ich einem jungen 
Mann, daß ich mich in den nächsten Tagen entleiben werde. Als wir eine Zeitlang 
später – ich war immer noch am Leben – einander auf der Straße wiederbegeg-
neten, sagte er in einem Tonfall der Enttäuschung und des Vorwurfs: Weißt du, 
Josef, gerade von dir habe ich erwartet, daß du dein Wort hältst! (WINKLER 
2003: 44 [Hervorh. im Original])

 Alle Texte sind mit Überschriften versehen, die sich als „Gedichtfetzen“ 
(WERNDL/WINKLER 2005: 129) lesen lassen. Jede von ihnen verbindet 
Elemente aus dem jeweiligen Text und bietet teilweise Interpretationen oder 
weitere Möglichkeiten der Narration an. Oft sind sie umfangreich, fast im-
mer erzeugen sie einen surrealistischen Effekt (nur ein paar Beispiele: Die 
gekreuzten Steckenpferdchen auf dem Sparbüchlein, Aspirin auf der Singer 
Nähmaschine, Lourdes Weihwassertropfen auf dem Fensterkuvert) oder haben 

2 Barthes’ Begriff Biographem wird von Robert Walter-Jochum verwendet, um die wie-
derkehrenden biographischen Motive im Werk Winklers zu definieren: „[…] diese prägenden 
Details der Lebensdarstellung [sind] nicht aufgrund einer eventuellen Verweisstruktur aus 
dem Text hinaus aufs ‚wirkliche Leben‘ relevant, sondern sie bieten textinterne bzw. inter-
textuelle Anknüpfungspunkte zur Herstellung eines Autorbildes im Rahmen der Rezeption“ 
(WALTER-JOCHUM 2016: 249).
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evozierende Kraft (wie die Überschrift Café Spettacolo, die sich auf das Lokal 
Caffè Spettacolo in Biel bezieht, oder Cinema Paradiso, eine Anspielung auf 
den berühmten Film von Giuseppe Tornatore, oder auch der Titel der gerade 
zitierten Miniatur Wort halten, der sich erst am Ende der Lektüre in seiner 
ironischen Kraft erweist).
 Dem kleinen Format des Buches widerspricht an sich die Anzahl von be-
suchten Orten – bzw. von Orten, über die hier referiert wird. Wir können mit 
Marc Augé behaupten: „Vom Übermaß an Raum könnten wir zunächst – […] ein 
wenig paradox – sagen, daß er das Korrelat zur Verkleinerung unseres Planeten 
bilde“ (AUGÉ 1994: 40). In dieser verkleinerten Welt der „Übermoderne“ (ebd.)3 
rückt die Geschwindigkeit der Fortbewegungsmittel alle entfernten Orte nä-
her zusammen, und dadurch vermehren sie sich infolge ihrer Erreichbarkeit. 
Der „Überfülle des Raums“ entsprechen laut Augé zwei weitere „Figuren des 
Übermaßes“: die „Überfülle der Ereignisse“ und die „Individualisierung der 
Referenzen“ (ebd. 127). Wenn die „Überfülle der Ereignisse“ sicher auch auf 
Winkler übertragbar ist (die Anreize multiplizieren sich, genauso wie die be-
suchten Orte), so ist die „Individualisierung der Referenzen“ nicht so eindeutig 
auf den Winkler’schen Ich-Erzähler anzuwenden. Aber darauf werde ich später 
eingehen.
 Die für die Texte des Bandes gewählte literarische Form ist keine belie-
bige: Wie schon Winkler in der oben zitierten Passage andeutet, eignen sich 
Kurzformen besonders, um unsere heutige beschleunigte Welt darzustellen. 
Bereits 1926 schrieb Alfred Polgar „[i]n dem programmatischen Vorwort zu 
einem seiner Sammelbände“, dass

die „kleine Form“ […] „der Spannung und dem Bedürfnis der Zeit gemäß“ 
sei. Angesichts der Beschleunigung aller Lebensverhältnisse im Prozess der 
Modernisierung sei das „Leben“ im 20. Jahrhundert „zu kurz für lange Literatur, 
zu flüchtig für verweilendes Schildern und Betrachten, […] zu romanhaft für 
Romane“. (Polgar in GÖTTSCHE 2006: 7)

 Die Tatsache, dass wir uns nicht mehr in der Moderne von Polgar befinden, 
sondern in der Übermoderne von Augé, hat diese Perspektive noch verstärkt. 
Heute hat sich die Geschwindigkeit der Metropole auf den ganzen Globus 
übertragen und diese verkleinerte Welt der Erreichbarkeit ist eine Stadt für 

3 Die Übermoderne ist von Augé als „Vorderseite einer Medaille“ definiert, „deren Kehrseite 
die Postmoderne bildet – gleichsam das Positiv eines Negativs“ (AUGÉ 1994: 39). In erster 
Linie kann „die Situation der Übermoderne […] durch die Figur des Übermaßes“ (ebd.) 
beschrieben werden. Typisch für die Übermoderne ist der Begriff Nicht-Ort, den ich in den 
nächsten Seiten behandeln werde.



85

VINCENZA SCUDERI

Flaneure geworden. Es kann nicht überraschen, dass Charles Baudelaire sowohl 
als Begründer der Flanerie als auch des Prosagedichtes gilt:

Baudelaire [hat] mit dem Blick des Flaneurs ein Wahrnehmungsmodell in die mo-
derne Kurzprosa eingeführt, das über Peter Altenberg und Walter Benjamin bis zu 
Botho Strauß und anderen Gegenwartsautoren im transitorischen, aber aufmerk-
samen Blick auf das Alltägliche und scheinbar Marginale das Charakteristische 
und Signifikante der modernen Welt erkennt. (GÖTTSCHE 2006: 36)

Form und Inhalt würden so Hand in Hand gehen. Allerdings lässt sich eine 
Klassifizierung von kleinen Formen nur schwer durchführen:

[Die] unterschiedlichen Spielarten der Kleinen Prosa stellen jedoch keine eigen-
ständigen Gattungen dar; sie entwickeln sich im Wesentlichen nicht nebenei-
nander, sondern im ständigen Austausch miteinander sowie in der Adaptierung 
von Elementen je historisch relevanter Nachbargattungen […], von denen 
sich die Kleine Prosa in derselben Bewegung zugleich emanzipiert, indem sie 
Gattungsmuster in vielfältig variierbare Schreibweisen transformiert. (Ebd. 9)4

 Auch die Kurzprosastücke von Leichnam bilden die Vielfältigkeit einer lite-
rarischen Form ab, die Gattungsdefinitionen verweigert, aber die Bezeichnung 
„Miniatur“ („Prosaminiatur“ im Klappentext des Buchs, „Miniaturerzählform“ 
in Winklers Worten), die auf malerische Genauigkeit und zudem auf 
Verkleinerung hinweist (und die z. B. auch für die römischen Kurzprosatexte 
von Marie Luise Kaschnitz verwendet wurde),5 präzisiert die Essenz dieser 
Texte:

Durch die kleine Form werden die einzelnen Beobachtungen, die sprachlichen 
Bilder, die exakt beobachteten Details, die sich in längeren Texten zu Sprachtürmen 
aufbäumen und in einem machtvollen, oft geradezu schmerzhaft verschachtelten 
Sprachstrom weiterdrängen, isoliert und verlangen mehr Aufmerksamkeit im 
Einzelnen. (STRUTZ 2001)

 Wie für Kurzprosammlungen typisch ergibt sich in Leichnam eine Struktur, 
die „in pointiertem Gegensatz zu linearen Strukturmustern […] zur querbe-

4 Zur Bedeutung der kleinen Prosa im 20. Jahrhundert siehe auch ALTHAUS/BUNZEL/
GÖTTSCHE 2007. Ein Überblick über die Publikationen über ‚kleine Formen‘ findet sich in 
GAMPER/MAYER 2017. Für die jüngsten Veröffentlichungen siehe die Webseite des DFG- 
Graduiertenkollegs Literatur- und Wissensgeschichte kleiner Formen (Humboldt Universität 
zu Berlin). URL: https://www.kleine-formen.de/ [05.08.2022].
5 Vgl. Hanns-Josef Ortheil zit. in LOZZI 2018: 123. Auf die Wichtigkeit der Kurzprosatexte 
von Marie Luise Kaschnitz für sein eigenes Buch ist Josef Winkler in seinem Gespräch im 
Rahmen des Sommerkollegs Budweis am 20.07.2022 explizit eingegangen.
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züglichen Lektüre“ anregt (GÖTTSCHE 2006: 23). Letztendlich kann man aus 
einer beliebigen Stadt des Weltglobus die eigene Reise beginnen, genauso wie 
aus einer beliebigen Miniatur, und fortfahren, wie man will.

2 Winklers Geographie: Orte (und Nicht-Orte), Räume

 In Leichnam entfaltet sich vor unseren Augen eine Weltkarte, die ein ein-
deutiges und eigentlich selbstverständliches Ungleichgewicht zeigt: Nach der 
einleitenden Miniatur mit der Marionette spielen sich die nächsten zwanzig 
Prosatexte – bzw. Etappen einer einzigen facettenreichen Reise – in Kärnten 
ab, und immer wieder kommen auch Kärntner Orte und dort angesiedelte 
Geschichten aus dem Leben von Winklers Ich-Erzähler in den folgenden Texten 
vor.
 Man könnte sich veranlasst fühlen, Kärnten und den „Rest der Welt“ als 
zwei eindeutige Polaritäten zu interpretieren, die sich im Sinne von Marc Augés 
Raumtheorie mit der Dualität von „anthropologischen Orten“ und „Nicht-
Orten“ erklären lassen. Auf der einen Seite würde sich dann Kärnten als Ort 
der Zugehörigkeit für die Ich-Figur situieren – „identisch, relational, historisch“ 
(AUGÉ 1994: 64), wie alle „anthropologische[n] Orte“ –, auf der anderen der 
Rest der Welt, der in der Zeit der Übermoderne zum Nicht-Ort wird – „ein[em] 
Raum, der keine Identität besitzt und sich weder als relational noch als his-
torisch bezeichnen läßt“ (ebd. 92). „Nicht-Orte“ sind laut Augé sowohl ganz 
konkrete Orte (Autobahnen, Tankstellen, Einkaufzentren und Hotelketten, wo 
sich „der ‚durchreisende‘ Fremde“ findet) (ebd. 125) als auch eine Einstellung 
des Reisenden, der zum Passagier wird (vgl. ebd. 126). Die ganze Welt außer-
halb des Ursprungsraums der Ich-Figur von Leichnam wäre so ein verdinglich-
ter Transitraum für ein entfremdetes Individuum im Bann der übermäßigen 
Übermoderne.
 In der Tat lässt sich aber das Wechselspiel zwischen den Orten von Winklers 
Ich-Erzählerfigur nicht durch diese Art Gegenüberstellung erklären, wenn auch 
die Analyse von Augé uns hilft, die Koordinaten der übermodernen Welt zu 
identifizieren. Schon Augé merkt an, dass „Ort und Nicht-Ort fließende Pole“ 
sind, „Palimpseste, auf denen das verworrene Spiel von Identität und Relation 
ständig aufs neue seine Spiegelung findet“ (ebd. 94). Diese Überlegungen von 
Augé entstehen aus der Überzeugung, dass sich Spuren von Orten auch in Nicht-
Orten finden. Im Falle von Winklers Erzähler ist es – wenn schon – der an-
thropologische Herkunftsort, der zum Nicht-Ort wird. Wie bereits Kalatehbali 
angemerkt hat, wird bei Winkler „[d]as Fremde […] nicht bloß in der anderen 
Kultur verortet, sondern innerhalb der eigenen Kultur und vor allem im eige-
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nen Selbst. Fremdheit, Andersheit und Exotik […] bilden feste Bestandteile 
des eigenen Selbst“ (KALATEHBALI 2005: 216f.). D. h. aber auch, dass diese 
deterritorialisierte Ich-Erzählerfigur, die auf der Suche nach sich selbst ist, sich 
irgendwo zu Hause fühlen kann, woran wir in der Miniatur Die sterblichen 
Überreste einer Marionette erinnert werden: „[…] aber ich war mit ihm [mit 
meinem Knochengerüst] und mit mir auch einige Zeit im indischen Varanasi, 
in Rom, Berlin, Paris, Wien, Venedig, in Frankfurt, in Biel und anderswo zu 
Hause“ (WINKLER 2003: 9 [Hervorh. v. V.S.]).
 Winklers Ich-Erzähler ist ausschließlich ein Reisender geblieben. Sein 
Blick hat mehr vom Flaneur als vom entfremdeten Passagier nach Augé. In 
diesem Sinne ist dieser dem Blick von Baudelaire und Benjamin nah: „Die 
Übermoderne macht das Alte (die Geschichte) zu einem Spektakel eigener Art, 
so wie es mit allem Exotischen und allen lokalen Besonderheiten geschieht“ 
(AUGÉ 1994: 129), während das, „[w]as der Betrachter der Moderne sieht, 
[…] das Ineinander von Altem und Neuem“ (ebd. 129) ist, schreibt Augé in 
Anlehnung an Starobinski über die Tableaux parisiens.
 Aber das Paris von Baudelaire, die Metropole, ist in Leichnam die ganze 
Welt. Nicht nur ein „Ineinander von Altem und Neuem“, sondern ein Ineinander 
schlechthin findet in diesen Prosatexten statt – genauso wie kleine Prosaformen 
aus einem ununterbrochenen ‚Miteinander‘ (aber wir könnten ruhig auch 
‚Ineinander‘ sagen) unterschiedlicher Gattungen bestehen. Denn der Begriff 
Geographie bezieht sich bei Winkler in erster Linie grenzüberschreitend auf 
Wahrnehmungen und Gefühle, er beschränkt sich nicht nur auf das, was man 
sieht, sondern bezieht auch das mit ein, was man fühlt, sodass eine Erinnerung 
reicht, um einen Ort in einen anderen zu verwandeln: Kärnten in den Rest der 
Welt, Varanasi zu Wien, Rom zu Biel, Vergangenheit in Gegenwart: von ei-
ner Miniatur zu einer anderen, aber vor allem innerhalb derselben Miniatur. 
Das Transitorische ist in der Welt von Winkler ein Raum für Flaneure, die 
die ganze Welt bereisen, als ob es sich um eine Stadt handle, ein Beweis, dass 
„[d]er Raum […] ein Geflecht von beweglichen Elementen“ (DE CERTEAU 
1988: 218) ist, so Michel De Certeau. Gerade dessen Sichtweise hilft uns, diese 
Art von „Lokalisierung“ (ebd. 207) des Erzählers von Leichnam zu verstehen. 
Zuerst eine terminologische Erklärung: Wenn Augé Begriffe wie „Raum“ und 
„Transit“ (AUGÉ 1994) für die Beschreibung unpersönlicher Orte verwendet, 
nehmen sie hingegen eine ganz andere, ja positive Bedeutung in Die Kunst des 
Handelns von De Certeau an. In erster Linie unterscheidet dieser zwischen Ort 
und Raum: „Ein Ort ist also eine momentane Konstellation von festen Punkten. 
Er enthält einen Hinweis auf eine mögliche Stabilität“ (DE CERTEAU 1988: 
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218). Ein Raum hingegen ist „ein Ort, mit dem man etwas macht“ (ebd.). Es ist 
die Bewegung, die einen Raum hervorbringt:

Ein Raum entsteht, wenn man Richtungsvektoren, Geschwindigkeitsgrößen und 
die Variabilität der Zeit in Verbindung bringt. Der Raum ist ein Geflecht von be-
weglichen Elementen. Er ist gewissermaßen von der Gesamtheit der Bewegungen 
erfüllt, die sich in ihm entfalten. (Ebd.)

 De Certeau stellt Sprache und Bewegung gleich: „Das Gehen kann somit 
fürs erste wie folgt definiert werden: es ist der Raum der Äußerung“ (ebd.). Die 
Bewegung wird zur Sprache („Wegstrecken“ sind „Aussagen“, ebd. 192), was 
auch heißt, sie wird zur Schrift. Die Perspektive des Gehens entfaltet sich bei 
De Certeau in derjenigen des Reisens:

Die Reise ist (wie das Gehen) ein Ersatz für die Legenden, die den Raum für 
das Andere öffneten. Bewirkt die Reise letztendlich nicht durch eine gewisse 
Rückwendung „eine Erforschung der Wüsten meiner Erinnerung“, eine Rückkehr 
zu einem nahegelegenen Exotismus über den Umweg in die Ferne und eine 
„Erfindung“ von Relikten und Legenden […], insgesamt also soetwas wie eine 
„Entwurzelung in den eigenen Ursprüngen“ (Heidegger)? Was dieses Exil des 
Gehenden hervorbringt, ist genau der Legendenschatz, der gegenwärtig in un-
mittelbarer Nähe fehlt; also eine Fiktion, die wie der Traum oder die Rhetorik 
des Gehens die doppelte Eigenschaft hat, ein Resultat von Verschiebungen und 
Verdichtungen zu sein. Folglich kann man diese Signifikationspraktiken (sich 
Legenden erzählen) als Praktiken interpretieren, die Räume erfinden. (Ebd. 203)

 Die vorige Stelle – mit dieser Mischung von „Erinnerung“ und „Entwurze-
lung“ – könnte für Winkler konzipiert worden sein: Durch „Verschie bun gen 
und Verdichtungen“ erzeugen all die zeitlichen und räumlichen Erfahrun gen der 
Erzählinstanz von Leichnam transitorische Räume und Zeiten der Narration: 
„Die Erzählungen über Orte sind Basteleien, Improvisationen, die aus den 
Trümmern der Welt gebildet werden“ (ebd. 203). Oder aus den Trümmern 
des Individuums, das das eigene Prinzip der Individuation gerade in diesem 
„Ineinander“ (AUGÉ 1994: 129), in dieser „Relationalität“ (BORSÒ 2015: 262) 
findet:

Die Beweglichkeit wird für die Raumepistemologie der Moderne zu einem dem 
Sein inhärenten Prinzip. So verliert der locus allmählich seine Essentialität zu-
gunsten der Relationalität. Er existiert nicht in sich selbst, sondern begleitet das 
Dasein des Menschen als Sein-in-der-Welt. (Ebd. 261f. [Hervorh. im Original])

 Die 21. Miniatur, Gangesdelphine und Pelikanfüllfeder, ist die erste, in der 
ein Geflecht zwischen Orten erscheint, das zum operationalisierten Raum im 
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Sinne des Reisens wird. Diese Miniatur trägt poetologische Züge: „Wenn ich 
die ersten Aufzeichnungen im Notizbuch, verglichen mit dem fertigen Satz, 
nicht mehr wiedererkenne, beginne ich zu hoffen, nicht umsonst mit verbun-
denen Augen durch die Welt gegangen zu sein.“ (WINKLER 2003: 38) Das 
Arbeitswerkzeug: eine „Goldfeder mit dem schönen Namen Pelikan, die ich 
da und dort, auch am Ufer des Ganges, ins kleine indische Tintenfaß eintau-
che, dabei den in den Fluß ein- und wieder auftauchenden Gangesdelphinen 
zuschauend“ (ebd. 38). Die Metapher „mit verbundenen Augen durch die 
Welt gegangen zu sein“ kann als solche des literarischen Schreibens verstan-
den werden: So erweisen sich in Winklers Werk die Begriffe Realismus und 
Autobiographie als Fiktion bzw. Auto-Fiktion (vgl. WALTER-JOCHUM 2016). 
Andererseits kann die Metapher auch als Hinweis auf den assoziativen Prozess 
durch „Verschiebungen und Verdichtungen“ (DE CERTEAU 1988: 203) gesehen 
werden, die zu den Prosatexten dieser Sammlung geführt hat.
 So kann unser Reisender ein bisschen Rom auch in der Schweiz finden, wenn 
er „ein Zuckersäckchen“ sieht, „auf dem das römische Colosseum abgebildet 
war und auf dem auch der Name des Kaffeehauses stand“ (das Colosseum ist 
das Logo vom Caffè Spettacolo, einem berühmten Lokal in Biel). Außerdem 
evoziert die in dieser Miniatur porträtierte Figur – der „jung[e] Neger“, der 
„aus einem Fotoautomaten“ (WINKLER 2003: 49) tritt – die Begegnungen 
mit Schwarzen in Rom, die wir bereits aus dem Friedhof der bitteren Orangen 
kennen.
 Die Schweiz und Italien, bzw. Biel und Rom, werden auch in der Miniatur 
Cinema Paradiso vereinigt. Der Ich-Erzähler erlebt hier eine Verwandlung: Auf 
einmal wird er zum Vertreter des in Friedhof der bitteren Orangen geschilder-
ten römischen Lebens. Hier der erste Teil, an dessen Schluss das Aprosdoketon 
steht, das die Verwandlung realisiert:

In Biel lief ich am hellichten Tag ins Kino, sah La vita è bella an, in der italie-
nischen Originalfassung. Ich konnte mich wieder nicht zurückhalten zu flennen, 
so lange und so laut Rotz und Wasser zu weinen, bis sich die hinter mir sitzende, 
während der Vorführung immer wieder in einem italienischen Dialekt schnattern-
de Frau über mich aufregte und mich kichernd einen Bambino! nannte. Als der 
Film zu Ende war, schleuderte ich ihr im Hinausgehen einen Satz im römischen 
Dialekt entgegen, den ich öfter auf dem Markt auf der Piazza Vittorio Emanuele 
in Rom hörte, wenn sich bei den Pfirsich- und Aprikosenständen wieder jemand 
vorgedrängt hatte: Li mortacci tua! – Deine verfluchten Toten! (Ebd. 65)

 Nach demselben assoziativen Prinzip kann sich Europa in Indien befinden: In 
dem langen Text Julius Meinl oder Leichenschleifen in Benares (einem der we-
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nigen Texte von Leichnam, die sich wegen des Umfangs der Definition Miniatur 
entziehen) ist Europa einer der Aktanten in der geschilderten Geschichte, so-
wohl wegen der wiederkehrenden Meinl-Plastiktasche, die auf der Aschstätte 
von Benares zu erblicken ist, als auch wegen der „Wiener Hare Krishna Leute“ 
(ebd. 94), die so etwas nach Indien gebracht haben. Aber auch ein weiteres 
Element der Erzählung trägt zu dieser Transposition von einem Ort in einen 
anderen bei: Es handelt sich um den mehrmals in der Erzählung wiederholten 
Schrei „Sonja! Sonja! […] Sonja Gandhi! Sonja! Sonja!“ (ebd. 96, 103, 106), 
der in der Aschstätte widerhallt und den Platz der liturgischen Schreie „Ram 
Nam Satya Hai!“ (ebd. 91) einnimmt. Denn Sonia6 Gandhi, geboren Maino, 
jahrelang Präsidentin des indischen Kongresses und Witwe des ermordeten 
indischen Premierministers Rajiv Gandhi, ist eine gebürtige Italienerin.
 Übereinstimmungen zwischen Räumen und Augenblicken können auch 
durch eindeutige Ähnlichkeiten entstehen: Ein Foto mit zwei eingetrockne-
ten Mumien und einem ägyptischen Mumienhändler evoziert im Gedächtnis 
des Ich-Erzählers die Negative und Fotos, die „manchmal jahrelang“ (ebd. 
54) auf seinem Schreibtisch liegen, und ruft eine Erinnerung an das Foto des 
Priesterkorridors in der Kapuzinergruft von Palermo hervor, und folglich 
an „die Höllendarstellung auf dem katholischen Katechismus“ (ebd.) seiner 
Kindheit: Der Schreibtisch, wie die ganze Sammlung Leichnam, seine Familie 
belauernd, wird zum Vehikel von Übereinstimmungen und (un)möglichen 
Zusammenkünften.

3 Nachtrag – Friedhöfe und andere Orte: Foucault’sche Heterotopien in 
Leichnam, seine Familie belauernd

 Nach Foucault sind Heterotopien geschlossene Orte bzw. Räume, die sich 
dank ihrer Geschlossenheit den Regeln der üblichen Orte der Menschen ent-
ziehen, ein Gegenbild zu Utopien. Die Lieblingsheterotopien Josef Winklers, 
die in Leichnam vorkommen, können auf die folgenden drei reduziert werden: 
Bibliotheken, Kinosäle und Friedhöfe.7
 Aufgrund der sorgfältigen Arbeit mit Erinnerungen hat Winklers Ich-
Erzähler seine Heterotopien immer bei sich: Die Schrift ist sozusagen der 
fliegende Teppich der Erzählinstanz. Denn Teppiche, darauf macht Foucault 

6 So die korrekte italienische Schreibweise des Namens.
7 Über Winklers Raumrepertoire und Heterotopien in den bisherigen auf Kärnten bezogenen 
Werken und im Besonderen in Laß dich heimgeigen, Vater, oder Den Tod ins Herz mir schreibe 
(2018) siehe MILLNER 2022. 
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aufmerksam, waren „ursprünglich Nachbildungen des Gartens“ (FOUCAULT 
2005: 939), wie der Garten seinerseits ein symbolischer Ort war: „Der Garten 
ist ein Teppich, auf dem die ganze Welt in symbolischer Vollkommenheit er-
scheint, und der Teppich ist gewissermaßen der im Raum bewegliche Garten.“ 
(Ebd.).
 Bibliotheken und Museen werden von Foucault unter den „Heterotopien der 
Zeit“ (ebd.) klassifiziert, d. h., Heterotopien, „die sich endloser Akkumulation 
hingeben“ (ebd.), was auch für Kinosäle gelten kann, in denen sich Filme im 
Nacheinander akkumulieren. Infolge der ikonischen Kraft von Büchern und 
Filmen, die sich nacherzählen lassen, oder einfach dank der quasi magischen 
Macht der Namen von Autor/innen und Regisseur/innen eignen sich sowohl 
Bibliotheken als auch Kinos besonders, zu ‚wandelnden‘ Heterotopien wie 
Teppichen zu werden. In Leichnam wird wie bei Winkler üblich eine ganze 
Bibliothek Miniatur nach Miniatur aufgelistet, in erster Linie durch die Namen 
der Lieblingsautoren bzw. der Autoren, die ihn am Leben erhalten haben (vgl. 
WINKLER 2003: 57).
 Kinosäle werden in vier Miniaturen thematisiert (drei in den Städten Villach, 
Biel, Klagenfurt) (vgl. ebd. 39, 64f., 110), einmal (in Klagenfurt) wird ein 
Ereignis erzählt, das in einem Kinosaal stattgefunden hat, ohne von Filmen zu 
berichten, einmal werden Karl-May-Filme (ebd. 89) ohne Bezug auf Kinosäle 
erwähnt. Winklers Philosophie der Kinosäle (bzw. das Biographem ‚Erlebnis 
im Kino‘) wird im zweiten Teil der Miniatur Cinema Paradiso veranschaulicht:

Ich weine nur im Kino, bei fast jedem Film, den ich im Kino anschaue, wei-
ne ich. Der Eintrittspreis ins Tal der Tränen ist eine einfache Kinokarte, im In- 
oder im Ausland, in Paris, Berlin, Wien oder im indischen Varanasi, selbst bei 
Kinderfilmen breche ich vor der Kinoleinwand zusammen. Zum Kino gehe ich 
übrigens nicht, zum Kino laufe ich, immer. […] und würde mich manchmal gerne 
hinter der Kinoleinwand ermorden und verscharren lassen. (Ebd. 65)

 Auch die Erzählinstanz ist sich dessen bewusst: Das ist ein Erlebnis, das ihr 
von Ort zu Ort folgt, eine Heterotopie, die sich überall verwirklichen lässt.
 Die Heterotopie Friedhof ist das, was Foucault eine „merkwürdige 
Heterotopie“ (FOUCAULT 2005: 937) nennt. Es ist unverkennbar, dass eine 
solche in Winklers Werken die Heterotopie par excellence ist, jedoch erlebt sie 
in Leichnam eine thematische Änderung, denn der Ich-Erzähler versucht, sich 
von dem Ort Friedhof zu befreien: oder besser gesagt, er spielt mit dem Versuch, 
sich davon zu befreien, und selbstverständlich schafft er das nicht. Schon vor 
dem Erscheinen dieser Sammlung hatte der Autor Winkler in einem Interview 
behauptet: „[…] ich gehe seither, seit er am Leben ist, auf der Welt, nicht mehr 
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auf Friedhöfe [„er“ ist das erste Kind Winklers]. Und ich sag ja, was soll aus 
mir werden, wenn ich dem Tod aus dem Weg gehe?“ (GROHOTOLSKY 1998: 
21) Der Ich-Erzähler von Leichnam ist jedenfalls bezüglich dieses Biographems 
einen Schritt weiter gegangen. Zwei Beispiele unter den vielen:

Seit mein Sohn auf der Welt ist, gehe ich kaum noch auf Friedhöfe, verlangsame 
auch nicht mehr meine Schritte, wenn ich am offenen Tor einer Leichenhalle vor-
beigehe, besuche keine Kindergräber mehr. (WINKLER 2003: 78)

Und auch in Duisburg:

Nur auf dem Waldfriedhof, im Schutz von Tausenden Bäumen und Sträuchern 
sind wir anzutreffen zwischen den Gräbern. Mit dem roten Tretroller jagt das Kind 
hinter den fliehenden Eichkätzchen her. Sehe ich von weitem die Abteilung mit 
den Kindergräbern, kehre ich um. Komm, rufe ich, andere Richtung! (Ebd. 115)

 Es ist eindeutig eine Form der Dissimulation, quasi der Paralipse, die hier 
stilistisch angewendet wird. Das Ausmaß des Vorhabens wird immer geringer: 
Es wird reichen, sich von Kindergräbern fernzuhalten, aber sie werden ja von 
der Ferne erblickt; außerdem findet dazu parallel eine selbstironische Strategie 
der Substitution statt:

Aber selbstverständlich habe ich meinen eigenen, nach Vanille riechenden 
Kopfpolster mit einem Trauerschleier überzogen, und am Kopfpolster meines 
neben mir liegenden Sohnes schimmert die farbige Mickymaus durch das fein-
löchrige schwarze Nylonnetz. (Ebd. 78)

 Mit der Geburt des Kindes zeigt sich dieses Auf-der-Seite-des-Lebens-zu-
sein auch durch eine radikalere Distanzierung des Ich-Erzählers von seinen 
selbstmörderischen Gedanken, sodass das Schuldgefühl für den nicht began-
genen Suizid jetzt retrospektiv erzählt wird:

Außerdem: Wie die Zeit vergeht! In letzter Zeit habe ich einmal ein schlechtes 
Gewissen, weil ich nur mehr ganz selten an Selbstmord denke, aber es werden 
auch die guten alten Zeiten nicht wiederkommen können, die mich veranlaßten, 
ins Tagebuch zu schreiben am Lido in Venedig, daß ich plötzlich deprimiert bin, 
weil ich seit einiger Zeit keine Selbstmordgedanken mehr habe. (Ebd. 79)

4 Fazit

 Das Prinzip Reise stellt seit Winklers Frühwerk ein unabdingbares Element 
seiner autofiktionalen Narration dar (man denke an die Rolle der Reisen nach 
Venedig als mythopoietischen Moment für die Selbstbestimmung des Ich-
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Erzählers als Autor) und ist im Laufe der Zeit fester Bestandteil seiner Poetik 
geworden. In Leichnam, seine Familie belauernd wird dieses Prinzip auf die 
Spitze getrieben: Eine multiple Reise findet statt, in der sich die Dialektik nah – 
fern, fremd – vertraut durch ein relationales Ineinander von unterschiedlichen 
Episoden und ‚Räumen‘ (im Sinne von De Certeau) immer wieder neu schreiben 
lässt. Obwohl Winklers Ich-Erzähler der beschleunigten Welt der Übermoderne 
angehört und trotz seiner Vorliebe für einen entfremdenden Blick, bleibt er der 
Einstellung des Flaneurs treu, wie auch die Verwendung der Kurzform bestä-
tigt, in Anlehnung an die von Baudelaire inaugurierte Tradition der kleinen 
Prosa.
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