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Das Vermächtnis der Peripherie. Marie Luise Kaschnitz’ 
Beschreibung eines Dorfes (1966)

Zeit ihres Lebens bewegte sich Marie Luise Kaschnitz zwischen den Kulturen: 
denen des Nordens und des Südens, subtiler auch zwischen der deutschen (ihres 
familiären Ursprungs) und der österreichischen (ihres Ehemannes). In dem ge-
feierten lyrischen Prosatext Beschreibung eines Dorfes gelingt ihr gleichsam von 
der Peripherie aus, dem badischen Ort Bollschweil, ein durchaus interkultureller 
Weltentwurf. Seine tragende Mitte, das Haus Nr. 84, bleibt zwar weitgehend aus-
gespart, dennoch offenbart sich, welche Energien diese unbeschriebene Mitte des 
peripheren Dorfes in sich bündelt.

1 Ein Wort weiter nach Tod und Trauer

	 Die 1960er Jahre stellten eine außerordentlich produktive Phase im Schaffen 
von Marie Luise Kaschnitz dar, einer Schriftstellerin, die Liebe und Produk-
tivität für die zwei zentralen Werte ihres Lebens hielt.1 Nach dem Verlust von 
Guido Kaschnitz-Weinberg (1958), dem geliebten Ehemann, und der Phase 
des Suchens nach einem neuen Lebensinhalt, die das Bekenntnisbuch Wohin 
denn ich (1963) markiert, legte die sich selbst vor allem als Lyrikerin verste-
hende Autorin zwei den schmerzhaften Tod reflektierende Gedichtbände vor: 
Dein Schweigen – meine Stimme (1962) und, bereits mit einem sichtbareren 
Hoffnungsschimmer, Ein Wort weiter (1965). Parallel dazu veröffentlichte sie 
zwei Erzählbände, Lange Schatten (1960) und Ferngespräche (1966), die sie 
als „[d]ie Meisterin des beredten Schweigens“ (REICH-RANICKI, 1984) und 
der Gattung Kurzgeschichte zeigten. Daneben bewiesen der Sammelband Hör-
spiele (1962) sowie die weitgehend autobiografischen ‚Aufzeichnungen‘ Tage, 
Tage, Jahre (1968), dass auch diese beiden Formate ihrem vielseitigen Talent 
durchaus entsprachen.
	 Umso mehr überraschte sie 1966 mit der Beschreibung eines Dorfes, einer 
besonderen Art Prosa, die keinem gängigen literarischen Muster verpflichtet 

1	 So äußert sich Kaschnitz Ende 1971/Anfang 1972 im Nachlass-Manuskript zum Fragebogen 
des Marcel Proust. (KASCHNITZ 1989: 944–945)
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war und schon dadurch hervorstach.2 In ihr suchte Kaschnitz auf eine ganz 
eigene Weise ihren bereits in den 1920ern gehegten Wunsch zu verwirklichen, 
eine Hommage und zugleich Sicherstellung sowie Rettung des Heimatdorfes 
ihrer Familie, Bollschweil im Breisgau, zu leisten; eines Dorfes, mit dem sie 
(wie mit ihrem Ehemann) eine lebenslange Liebe verband.
	 Dabei handelte es sich eigentlich um keine Heimat im engeren Sinne des 
Wortes, denn geboren wurde Marie Luise von Holzing-Berstett in Karlsruhe3 
und ihre Kindheit verbrachte sie in Potsdam bzw. Berlin. Erst Ende des Ersten 
Weltkriegs wurde der Familienbesitz des Vaters bewohnbar gemacht; schnell 
wurde er zum geliebten Refugium und zur Wahlheimat für Marie Luise und 
ihre Geschwister, später auch für Guido Kaschnitz-Weinberg. Bedeutungsvoll 
war dabei, dass es sich um ein ländliches Anwesen handelte, eben um ein Dorf. 
Diese Eigentümlichkeit unterschied Bollschweil stark von den beiden anderen 
Orten, Rom und Frankfurt am Main, die die Dichterin ebenfalls als ihre Heimat 
empfand. Rom war als das Herz des Abendlandes für Kaschnitz in religiöser, 
geschichtlicher und repräsentativer Hinsicht von höchstem Interesse. An dem 
internationalen Finanzzentrum Frankfurt lockte sie die moderne Kultur und die 
Politik. Wie konnte Bollschweil im Hexental nahe Freiburg als ein einfaches 
deutsches Dorf damit wetteifern? Wohl dadurch, dass es trotz seiner flächen-
mäßigen Beschränktheit welthaltig war, die große Welt in sich aufnahm und 
ihre Tendenzen widerspiegelte.
	 Aus dem elegischen Anflehen eines sehr bestimmten, einzigartigen Boll-
schweil (so gleich der erste Gedichtzyklus des Abschnitts Heimat aus den zwan-
ziger Jahren) erwuchs Mitte der 1950er Jahre der in einer Aufzeichnung der 
Engelsbrücke (1955) erläuterte Plan zum „Gesang eines Dorfes“, um „das Dorf 
B. im Breisgau in seiner Gesamtheit dichterisch zu erfassen und festzuhalten“, 
und zwar „aus der Distanz einer südlichen und großstädtischen Umgebung“ 
(KASCHNITZ 1981: 225), d.h. von Rom aus. Schließlich reduzierte Kaschnitz 

2	 Michel Vanhelleputte lobte die Bevorzugung von „experimentelle[n] Formen“ 
(VANHELLEPUTTE 1997: 136), Anita Baus fand die „Verbindung von Erzählung und 
Meditation“ (BAUS 1974: 377) inspirierend. Selbst die Autorin empfand das Werk als ein 
„Unikum“: „[D]ie Form war nur für diesen einen Stoff verwendbar, mit diesem einmaligen 
Einfall verkoppelt […].“ Das Thema, „das seine Form schon huckepack trägt und das eben 
um dieser Form willen mit keinem andern verwechselt werden kann“, war für sie weiterhin 
vorbildlich. (KASCHNITZ 1982: 231) 
3	 Über die Bezüge zu dieser Stadt berichtet Johannes Werner in seiner Publikation Marie 
Luise Kaschnitz und Karlsruhe: „…noch einmal schaukeln wie als Kind“. Er unterstreicht, 
dass Kaschnitz ihre Gefühle zu dieser Stadt erst „am Anfang ihres letzten Buchs [Orte, 1973]“ 
äußerte. (WERNER 2001: 13)
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ihr Vorhaben auf eine höchst nüchterne, ja fast schulmäßige „Beschreibung“,4 
in der, was den Titel anbelangt, wieder ein völlig beliebiges, märchenhaft un-
bestimmtes Dorf dominierte – ein Dorf unter vielen möglichen, ein Dorf, das 
jedermann angehen kann. Und das Mitte der 60er Jahre, als der Kalte Krieg 
herrschte und sich die Studentenrevolte anbahnte, so dass Sicherheiten per se 
als erschüttert galten.

2 Veränderung über Veränderung

	 Wie überrascht ist dann der Rezipient, wenn er zu Beginn des ersten Ab-
schnitts des finalen Textes, der in versartigen Absätzen ohne satzabschließende 
Zeichen organisiert ist, zwar ein offenes, auch in Märchen vorkommendes „Ei-
nes Tages“ liest, sogleich aber mit der Absicht des schreibenden Ich konfrontiert 
wird, „das Dorf zu beschreiben“: „Eines Tages, vielleicht sehr bald schon, werde 
ich den Versuch machen, das Dorf zu beschreiben“ (KASCHNITZ 1981: 559). 
Im Verlauf der Lektüre, der nur angekündigten, beschriebenen ‚Beschreibung‘, 
stellt sich heraus, dass dieses Dorf sehr wohl ein bestimmtes, eigen- und ein-
zigartiges ist und das wirkliche Bollschweil im Breisgau reflektiert.5 Zudem 
ist, was nun folgt, eigentlich ein modernes ,work in progress‘6: Es wird das 
umfangreich skizziert, was in der Zukunft vollendet werden soll, und zwar in 
einundzwanzig Arbeitstagen, so dass Rudolf Schäfer von „Beschreibung einer 
Beschreibung oder Das Einundzwanzig-Tage-Werk der Marie Luise Kaschnitz“ 
spricht. (SCHÄFER 1979: 191) Minutiös über die Zukunftspläne berichtend 
wird die Beschreibung fast unmerklich vollbracht und auch das Ziel des schrei-
benden Ich unverkennbar.
„Ach Lolle, ich habe eine gräßliche Angst, daß das Haus in Bollschweil zer-
stört werden könnte. Wo ist dann noch Heimat?“, fragt Marie Luise Kaschnitz 
im Sommer 1944, in der Endphase des Zweiten Weltkriegs, verzweifelt ihre 
Schwester Lonja (Kaschnitz in GERSDORFF 1992: 141). Mitten in einer ato-
maren Epoche, als es in den 1960ern darum ging, „die Vernichtungsmöglich-
keiten durch nukleare Waffen“ zu bestimmen (und zwar u.a. so, dass „mit 

4	 „Eine Beschreibung“, nämlich die des Frankfurter Platzes an der Bockenheimer Warte, war 
zudem das Erste, was Kaschnitz im Rahmen ihrer Poetik-Dozentur an der Goethe-Universität 
Frankfurt im Sommersemester 1960 mit Studierenden übte. (KASCHNITZ 1989: 1007)
5	 Näheres s. Petra Neumanns Beitrag „Seht meine Flurkarte. Meine eingeborene Landschaft.“ 
Marie Luise Kaschnitz und Bollschweil.
6	 Walter Helmut Fritz spricht vom „wichtigsten Einfall der Erzählung: das, was geschildert 
wird, als erst zu lösende Aufgabe erscheinen zu lassen“ (FRITZ 1966: 59).
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einer bestimmten Waffe im ,günstigsten Falle‘ neunzig Prozent, im weniger 
günstigen Falle siebzig Prozent der Bevölkerung ausgelöscht werden könnten“ 
(KASCHNITZ 1991: 40), ist das Dorf Bollschweil als ein typischer Genera-
tionenort (vgl. ASSMANN 1996: 13–15) ein Garant der Beständigkeit. Oder 
er soll es vielmehr sein.
	 Also wird im ersten Kapitel notiert, dass noch zur Lebenszeit des berich-
tenden Ich „die Trauben mit den Füßen gestampft oder in der Eichentrotte ge-
preßt wurden, daß aber jetzt der Wein gemeinschaftlich behandelt und in große 
Behälter gefüllt wird, die nicht mehr aus Holz, sondern aus Glas oder Beton 
bestehen“ (KASCHNITZ 1981: 559). Im dritten Kapitel wird bereits das Wort 
‚Veränderungen‘ akzentuiert, als spröde bemerkt wird, dass es mit der poeti-
schen Schnakenwildnis der Altwasser des Ortes „schon seit Jahrzehnten vorbei 
ist, wie mit den Libellen, die einst über die libellenflügelfarbigen Sumpflachen 
schwirrten“ (ebd. 561); und als von der Erzählinstanz erklärt wird, dass die 
Veränderungen der Landschaft darin gründen, „daß man dem Rhein das Wasser 
abgegraben und die Autobahn gebaut hat“ (ebd. 561). Dies soll „bereits den 
Grundton [der] eben begonnenen Arbeit“ des Ich anschlagen, die Elegie über 
Verluste einleiten. Wehmütig wird dem elliptisch hinzugefügt: „[U]nd was ein 
Mensch erleben kann, auch wenn er nicht sehr alt wird letzter Aufruf für die 
Libellen, letzter Aufruf für die Schmetterlinge, von denen noch die Rede sein 
wird, wie von den Baggern, die in den Kiesgruben wühlen […]“ (ebd. 561).
	 Gleich am nächsten, dem vierten Arbeitstag mutieren diese zweimal erwähn-
ten pluralischen ‚Veränderungen‘ zum emphatischen Erlebnis einer ‚Verände-
rung über Veränderung‘, das dann eine Art Leitmotiv darstellt und am zehnten 
und einundzwanzigsten, dem letzten Arbeitstag wiederkehrt. Zunächst könnte 
man meinen, dass es dem schreibend planenden Ich darum geht, diese allge-
genwärtige ‚Veränderung über Veränderung‘ zu eliminieren oder wenigstens zu 
beschränken. Das würde auch dem Plan aus den fünfziger Jahren entsprechen, 
das Dorf „dichterisch zu erfassen“ und dadurch „festzuhalten“ (KASCHNITZ 
1981: 225).
	 Doch plötzlich finden wir an diesem einundzwanzigsten Arbeitstag das pla-
nende und ‚Veränderung über Veränderung‘ wahrnehmende Ich seltsam aktiv. 
Es beschreibt zuerst zwar „das Rad der Jahreszeiten“, wie es sich dreht, rückt 
aber im nächsten Moment sich selbst in den Vordergrund: „[I]ch selbst drehe 
es schneller und schneller, bis es eine Scheibe wird, eine klirrende Sonnen-
scheibe“ (KASCHNITZ 1981: 586). In großer Geschwindigkeit folgen nun 
die Monate der geplanten Rückkehr des Ich in das Dorf, von Mai über Juni 
und September bis hin zur „Zeit der heilig-unheiligen Nächte“ (ebd. 586); es 
folgen gleichzeitig auch fürchterliche Visionen des Künftigen, wie „nach einer 
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möglichen Katastrophe nahezu alles Leben erlischt“ (ebd. 586) und die Natur 
die ehemals menschliche Sphäre verschlingt. Ein Zauberspruch oder Stoßgebet 
hält dem zwar ein dreifaches „[W]as aber nicht geschehen wird, nicht geschehen 
wird, nicht geschehen wird“ (ebd. 587) entgegen, doch es ändert nichts an dem 
antizipierten Endergebnis, dass „von Schlamm und Wasser alles bedeckt ist“ 
(ebd. 587), das mit dem anfänglichen, über die Vergangenheit berichtenden 
„Wasser, so geht die Sage, erfüllte die Talbucht“ (ebd. 559) korrespondiert. 
Wie in Kaschnitz‘ berühmtem Gedicht Genazzano aus den fünfziger Jahren 
fallen hier Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft in eins.

3 Das Haus Nr. 84

	 Wie Miniatürchen wirken in diesem Zusammenhang das immer wieder ins 
Auge fallende Haus Nr. 84 sowie der es bewohnende Herr Matern, „der Sohn 
des Reiters“ (KASCHNITZ 1981: 568), seine dritte Schwester, „(die einzige, 
die noch am Leben ist)“ (ebd. 578), und der Schwiegersohn des Reiters, „der 
dritte, von weit hergekommene“ (ebd. 568). Sie alle haben eine doppelte Funk-
tion. Einerseits verweisen sie auf Autobiografisches, auf den bereits erwähnten 
Familiensitz der Freiherrn von Holzing-Berstett, „ein aus dem 18. Jahrhundert 
stammendes Herrenhaus“ (RAITZ 2001: 49), von den Bollschweilern „das 
Schloss“ genannt; auf den Bruder der Autorin; auf ihren Vater, den passio-
nierten Reiter; auf sie selbst, die dritte Schwester; auf ihren österreichischen 
Ehemann. Andererseits sollen sie das Private, Autobiografische schützen, ver-
bergen. Deshalb mutiert das Schloss zum simplen ‚Haus Nr. 84‘, der Bruder 
bekommt einen nicht existenten Nachnamen ‚Matern‘, der daran erinnert, dass 
er das Lieblingskind der Mutter war,7 die Autorin selbst schlüpft in die recht 
reduzierte, diskrete Rolle der Schwester, ihr Mann in die des Schwiegersohns 
ihres Vaters.
	 An anderen Stellen entfernt sich aber die Erzählinstanz von einer solch 
sauberen Objektwerdung ihrer selbst. Sie registriert wieder „Wiesen, die ich 
wässerte“ (KASCHNITZ 1981: 562), Forellen, „die man als Kind mit den 
Händen gegriffen hat“ (KASCHNITZ 1981: 563), Gras, das „zum für mich 
hundertfünfzigsten Mal“ wächst (ebd. 564). Als es aber zur Schilderung ihrer 
Hochzeit in Bollschweil kommen soll, ist sie wieder nur „die dritte Schwester 

7	 Wie sehr Marie Luise als Kind unter dieser sie völlig ausschließenden Mutter-Sohn-Liebe litt, 
schildert Dagmar von Gersdorff eingehend im Kapitel „Die Geschwister“ (vgl. GERSDORFF 
1992: 28–33).
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des Herrn Matern“ (ebd. 573); auf dieses in ihrem Leben so gewichtige Er-
eignis soll zwar hingewiesen werden, dennoch soll es dem Leser verschlossen 
bleiben.
	 Parallel dazu verläuft auch die Darstellung des minimalisierten ‚Hauses 
Nr. 84‘. Es erscheint gleich am ersten Arbeitstag aus der Vogelperspektive, 
versteckt unter der „mächtigen Lindenkuppel“ (KASCHNITZ 1981: 559). Am 
zweiten Arbeitstag ist aus seinen Mansardenfenstern die Burgundische Pforte 
zu sehen, was zur Thematisierung des „historischen Charakter[s] der Land-
schaft“ (ebd. 559) anregt und sich als der Bericht über die Kriege, die diese 
Landschaft auszustehen hatte, entpuppt; angefangen mit Kelten, Germanen 
und Römern bis zu den Freiheitskriegen. Berühmt sollte die höchst engagierte 
und trotzdem nüchtern abrechnende Konklusion dieser dargestellten Kriegs-
wirren werden: „[…] was alles für die Dörfer des Hexentals bedeutete Plünde-
rung, Kontributionen, Bauern zum Schanzen gezwungen, Hafer, Feldfrüchte, 
Wein, Gold, Vieh, Schweine, Hühner weggeführt, Brandschatzung, Flucht in 
die Wälder, Elend, Tränen und Angst“ (ebd. 560). Entfernt erinnern die letz-
ten Worte an Churchills Blut-Schweiß-und-Tränen-Rede im Mai 1940, und 
tatsächlich bilden sie eine Brücke zur Schilderung von Ereignissen der beiden 
letzten Weltkriege im nächsten, dem dritten Kapitel. Dies geschieht zunächst 
äußerst lapidar und versteckt, lediglich durch die Nennung der Eigennamen 
Chemin-des-Dames und Hartmannsweilerkopf (wo der Erste Weltkrieg tobte) 
sowie des Westwalls (seit 1936 von Hitler geplant und zwischen 1938–1940 
errichtet), dessen Signifikanz darauf beruht, dass am Ende des Kapitels seine 
„alten, verfallenen Bunker“ (ebd. 562) in den Blick geraten.
	 Dieser Spur wird weiter nachgegangen, indem am fünften Arbeitstag schein-
bar neutral darüber gesprochen wird, „wie schnell im Tal das Gras wächst“ 
(KASCHNITZ 1981: 564), inmitten dieses Kapitels aber eine Referenz auf die 
„zugeschütteten Panzergräben, die Leiche des erhängten Polen und die toten 
Soldaten der Wlassow-Armee“ (ebd. 564) sich verbirgt, eine Reminiszenz, 
über die man offenbar im Dorf genauso Gras wachsen lassen möchte wie über 
den Pfarrer der Bollschweiler Gemeinde, der im Konzentrationslager Dachau 
umgekommen ist (in Kapitel 11 erwähnt, in Kapitel 19 näher erklärt8), „wobei 
wir uns schlafend stellten“ (ebd. 583). Die kleinen Figuren des Herrn Matern 
und seiner Schwester, die am vierzehnten Arbeitstag typischerweise dezentriert 
auf den Rand des Blattes mit lokalen Gneisfelsen gezeichnet werden (ebd. 580), 
haben ebenfalls dafür zu stehen.

8	 Er spendete der Frau eines SS-Mannes das Sakrament der Ehe (vgl. KASCHNITZ 1981: 
583).
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4 Die Welt im Dorf

	 Nicht nur durch die Bezüge zu den notwendig multilateralen, im Endeffekt 
sinnlosen Kriegen und der globalen Umweltzerstörung und Naturausbeutung9 
ist das Dorf welthaltig. Mit bunten Farben wird im sechsten Kapitel skizziert, 
wie hier „die Mädchen in blumenschönen Kleidern mit den Frisuren von Schau-
spielerinnen, roten Lippen, rosenroten Nägeln“ (KASCHNITZ 1981: 566) er-
scheinen und sich zur Weltmode bekennen, während der zehnte Arbeitstag die 
„Pflanzen, immer gesündere, immer edlere“ (ebd. 572) mit leisem Spott ver-
sieht. Das zwölfte Kapitel hält fest, dass „in den beiden Kaufläden des Dorfes 
die Erzeugnisse der ganzen Welt“ (ebd. 574f.) erworben werden können und 
in den modernisierten Häusern „auf Fernsehschirmen Präsidenten lächeln und 
Fußballmannschaften Pokale bekommen“ (ebd. 574). Schließlich bietet auch 
der neue Gasthof mit seinen „dreißig Wagen auf dem Parkplatz, fünfzig Wagen 
auf dem Parkplatz […] Gerichte aus Italien, Gerichte aus Spanien, Gerichte 
aus Indien“ an (ebd. 582).
	 Man sieht also viele mannigfaltige Eingänge in die sogenannte große Welt, 
sieht, wie sie sich im Kleinen widerspiegelt und weiterentwickelt. Eine Sache 
allerdings, offenbar die wichtigste, bleibt ausgespart: das Innere des Hauses 
Nr. 84. Wie bereits erwähnt, gerät dieses Haus gleich am ersten Arbeitstag 
flüchtig in den Blick, um dann im zweiten Kapitel zum Ausgangspunkt für 
Ausführungen zu den unzähligen kriegerischen Auseinandersetzungen zu wer-
den, unter denen das Dorf zu leiden hatte. Im vierten Kapitel wird eine früher 
in seiner Nähe befindliche Mühle beschrieben, die es nicht mehr gibt, wor-
aufhin jene Rede von „Veränderung über Veränderung“ folgt (KASCHNITZ 
1981: 563). Am achten Arbeitstag erfolgt eine detaillierte Beschreibung des 
„Familiengrab[es] der Bewohner des Hauses Nr. 84“ (ebd. 568), am elften wer-
den die Lage dieses Hauses im Rahmen des Dorfes und seine Gartenmauern 
thematisiert. Der dreizehnte Tag gewährt kurz Einlass in diesen Garten und 
erwähnt den einzigen Faulbaum, der im Ort wächst (ebd. 575), das fünfzehnte 

9	 So schildert das zehnte Kapitel, wie die vom Vater des Herrn Matern nach dem Ersten 
Weltkrieg gegründete Gärtnerei nun mit „Ketten von Glühbirnen [ausgestattet ist], die am Abend 
angezündet werden, Truglichtern, die einen langen Tag vortäuschen“ (KASCHNITZ 1981: 571). 
Das neunte Kapitel fokussiert wieder die „planmäßige Schädlingsbekämpfung“, die dazu führt, 
dass Libellen und Schmetterlinge aussterben (KASCHNITZ 1981: 570); sie wird nochmals am 
dreizehnten Arbeitstag erinnert (vgl. KASCHNITZ 1981: 576). Und nicht zuletzt wird bei der 
Beschreibung des Kalkwerks im sechzehnten Kapitel pointiert, wie „die Wiesen in Steinmulden 
verwandelt“ werden (KASCHNITZ 1981: 580). Das alles mit dem nüchternen Ergebnis, dass es 
„immer mehr Arbeit [gibt], die Maschinen haben keine Erleichterung, keinen Zuwachs an Freude, 
an Muße gebracht“ (KASCHNITZ 1981: 582).
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Kapitel dagegen kehrt zu den schon anfangs beschriebenen acht Linden im Hof 
des Hauses zurück. Erst der zwanzigste, vorletzte Arbeitstag verkündet aber 
Grundlegendes.
	 An diesem Tag erläutert das Ich in detaillierter Weise seine Unlust bzw. 
sein Unvermögen, das Innere des Hauses Nr. 84 zu beschreiben, tut es dann 
aber doch teilweise, so dass das Herrschaftliche, der Wohlstand und das Tra-
ditionsbewusstsein eines solchen Zuhauses spürbar werden:

An meinem zwanzigsten Arbeitstag werde ich darüber nachdenken, warum ich 
das Haus Nr. 84 nicht beschreiben will, nur von außen, nicht eintreten, weder 
durch den Haupteingang, zu dem einige Stufen hinaufführen und durch den man 
in die Halle mit den Ahnenbildern, aber auch in den kleinen Arbeitsraum des 
Herrn Matern gelangt
	 noch über die verfallene Terrasse und durch den ehemaligen Salon, der an ei-
nen alten Staatsbeamten und Klavierspieler vermietet ist, in dem aber immer 
dieselbe, seit fünfzig Jahren dieselbe Papageientapete die Wände bedeckt
	 noch durch die Holzlege, in der einmal das Brot gebacken wurde, in der aber 
jetzt nur Fahrräder und Roller der Kinder stehen
	 noch durch die Hintertür, durch deren Glasscheibe man die vielen Kinder-
stiefelchen sehen kann, die dort gleich beim Hereinkommen ausgezogen werden 
müssen, die vielleicht den Kindern des Herrn Matern gehören, vielleicht aber 
auch schon den Kindern dieser Kinder, oder den Kindern ganz fremder Leute 
[…]. (KASCHNITZ 1981: 583f.)

	 All diese Eingänge negieren wortreich den Eintritt, sollen nicht genutzt 
werden, da sich hinter ihnen Unbestimmtes, Unbestimmbares oder Intimes 
befindet, das nicht preisgegeben werden soll. Zugleich wird aber deutlich, dass 
von hier aus das ganze Unternehmen der Dorfbeschreibung seinen Anfang 
genommen hat, dass diese Mitte des peripheren Dorfes über Kräfte verfügt, 
die uns unsere eigene Welt vor Augen führen: ihre aussterbenden Libellen und 
Schmetterlinge, ihre Bagger, Kalkwerke und Kaliwerke, ihre extrem beleuch-
teten Glashäuser, ihre Kriege und die Überreste dieser Kriege, ihre Apathie; 
aber auch ihre Poetizität, ihre fremdartige Bäume und kultivierte Pflanzen, 
ihre Geräusche, Gerüche, Wiesen… Und das durchaus in globalem Ausmaß, 
über verschiedene nationale Kulturen hinaus, wie sie sich im Fernsehen, in 
der Mode, der Kulinarik und der Ökologie sowie der Weltwirtschaft mischen 
und behaupten. Die ganze Welt erscheint dadurch als bunter interkultureller 
Entwurf.
	 Im einundzwanzigsten und letzten Kapitel äußert das Ich die Beweggründe 
für seine Dorfbeschreibung: „[D]och nur um Ruhe zu finden, um entlassen zu 
werden aus der furchtbaren Beschleunigung“, obzwar es sofort eingestehen 
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muss: „aber man wird nicht entlassen, auch hier nicht, gerade hier nicht, Ver-
änderung über Veränderung […]“ (KASCHNITZ 1981: 585). Elsbeth Pulver 
misst diesem Fazit große Bedeutung bei: „Vom Ende her ist zu verstehen, war-
um die Autorin immer wieder von einer künftig zu leistenden Arbeit spricht, als 
sollte sie damit, in einer Art Beschwörung, sicherstellen, daß es eine Zukunft 
noch gibt“ (PULVER 1984: 109).
	 Dies lässt sich letzten Endes nicht verwirklichen, nicht garantieren, sogar 
mithilfe des Familienhauses nicht, dem Gaston Bachelard in seiner Poetik des 
Raumes eine Schlüsselposition zuerkennt: „Im Leben des Menschen schließt 
das Haus Zufälligkeiten aus, es vermehrt seine Bedachtheit auf Kontinuität. 
Sonst wäre der Mensch ein verstreutes Wesen“ (BACHELARD 1997: 33). 
Vielmehr zeigt sich, dass sich eine auch noch so sehr geliebte Heimat nicht 
festhalten, nicht in Sicherheit bringen lässt, selbst mit poetischen Mitteln nicht. 
Eine Rettung in der Heimat, durch die Heimat wird als Möglichkeit von dem 
Ich schließlich negiert. Was jedoch bleibt, sind Annäherungsprozesse an diese 
kleine Heimat, an ihre Schönheit und an die zahlreichen vielgestaltigen Gefähr-
dungen, die ebenso Gefährdungen vieler anderer Dörfer, vieler anderer Städte 
sind. Das ist ein Vermächtnis, das uns die Beschreibung eines peripheren Dorfes 
bereithält und das seine Gültigkeit auch für Zentren nicht verliert.
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